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Foisonnante trajectoire que celle de Lorand Gaspar (1925-2019), avec une vie menée entre
Transylvanie, France, Cisjordanie, Gréce et Tunisie, une ceuvre poétique partagée entre les
recueils (Sol absolu en 1972, Egée et Judée en 1980, Patmos et autres poémes en 2001), les
essais (Approche de la parole en 1978, Feuilles d’'observation en 1986, Feuilles d’hdpital en 2024)
ou les carnets (Carnets de Patmosen 1991, Carnets de Jérusalem ou Arabie heureuse en 1997),
et une triple activité d'écrivain, de chirurgien et de photographe.

C'est cette derniere facette que se propose d’explorer 'exposition Lorand Gaspar
photographe, organisée en mars 2026 a 'Espace Andrée Chedid d’Issy-les-Moulineaux et
placée sous le commissariat de Daniéle Leclair, spécialiste de I'ceuvre du poéte et éditrice
de ses Feuilles d’hépital posthumes. Certes, I'ceuvre photographique de Lorand Gaspar n'est
pas inconnue. Certains de ses clichés ont été publiés en revue, dans ses carnets ou ses
journaux de voyage, tandis que des expositions ont pu, du vivant de l'auteur, donner un
apercu de son travail photographique : a la Bibliothéque Municipale de Marseille en 1984-
1985, au musée Niepce de Chalon-sur-Saéne en 1989 et a la Bibliothéque du Centre Georges
Pompidou a Paris en 1996, pour un itinéraire « Chines-Arabies » en compagnie de Victor
Segalen. L'exposition d'Issy-les-Moulineaux donne toutefois une dimension nouvelle au
Gaspar photographe : non seulement par le nombre de clichés réunis (une soixantaine, dont
beaucoup de tirages inédits issus des archives familiales), mais aussi par l'intensité
remarquable de ces images attentives aux cadrages ou aux contrastes entre noir et blanc, et
enfin par la résonance profonde entre les paysages photographiés et les lieux de I'ceuvre
littéraire - a tel point qu’on en viendrait presque a se dire que les clichés rassemblés
proposent moins une illustration qu’une autre version, indicielle et lumineuse, des paysages
dont Sol absolu, Egée Judée ou Patmos proposent la monstration poétique.

Les trois salles dans lesquelles sont réparties les photographies de Gaspar sont en effet
consacrées a trois grandes aires, a la fois géographiques, intimes et culturelles, qui
structurent I'ceuvre : la Judée, la Tunisie, la mer Egée. La relative modestie de chaque espace
est ici bienvenue : les visiteurs peuvent a la fois regarder dans le détail les magnifiques
tirages exposés, les relier aux cartouches qui présentent a la fois les lieux et leurs échos
dans les textes de Gaspar, et embrasser d'un seul coup d'ceil une atmosphére, des lignes et
des figures caractéristiques de chacun de ces espaces de vie.



La premiére partie du trajet nous conduit dans les paysages arides et rocheux de Cisjordanie
et de Jordanie, que Gaspar a arpentés avec fascination pendant ses années d'exercice a
Jérusalem-Est et a Bethléem (de 1954 a 1970), et qui sont a I'horizon de recueils

comme Judée et Sol absolu. La préface de ce dernier recueil (dans I'édition Poésie/Gallimard
de 1982) évoque de maniére éloquente cette expérience fondatrice du désert : « C'était lui,
par ses gres, ses marnes, ses calcaires, qui donnait et donne encore, comme a Jérusalem,
son toucher charnel a la lumiére. » Les clichés font presque saillir ce « toucher charnel » de la
lumiére, a travers des concrétions rocheuses, des collines pelées, des espaces asséchés ou
travaillés par I'érosion qui retiennent chaque grain de lumiére et chaque trace d'ombre. Et
dans cet environnement qui dénude les éléments, Gaspar cherche aussi a capter des traces
de vie : présence ou portraits de bédouins, maigre végétation éparse sur une colline,
silhouette d'un enfant au bord d'une source rafraichissante.



Dans un deuxieme temps, 'exposition nous méne a la rencontre du sud de la Tunisie,
découvert a travers plusieurs voyages, alors que Gaspar était chirurgien a Tunis et habitait
également une maison a Sidi Bou Said. A la rudesse minérale de la Judée succéde alors un
désert en quelque sorte adouci, ou le sable et la végétation laissent place a des villages, a
des troupeaux, a des habitants qui peuplent davantage les clichés. Cette salle permet
également de découvrir, dans une vitrine centrale, quelques clichés intimes de Gaspar lui-
méme ainsi que les recueils de prose ou de poésie qui se nourrissent des paysages exposés.
Des échos circulent ainsi entre les livres et les images, comme en témoigne le vis-a-vis

entre Mouvementé de mots et de couleurs, livre de 2003 ou les photos de Lorand Gaspar sont
accompagnées de textes de James Sacré, et le tirage original qui a servi a sa couverture.

La derniere étape de I'exposition lui apporte un contrepoint maritime : le visiteur découvre la
une série de clichés consacrés aux iles grecques des Cyclades et du Dodécanese, et en
particulier a Patmos ou Gaspar achete en 1961 une petite maison pres du port, y passant
ses vacances et découvrant les habitants. Les reflets de 'eau, les éclats de vie du port
(barques, filets de péche), les silhouettes des villageois, les affrontements de la lumiére et de
'ombre sur les facades et les arétes des constructions blanchies a la chaux, composent un
ensemble harmonieux ou Gaspar cherche cependant de subtils décalages dans le cadre et



les perspectives. Les jeux de reflets de la mer trouvent un prolongement particulier dans cet
ultime espace ou les clichés sont accrochés a des murs composés de grands miroirs.

En somme, c'est avant tout un Gaspar photographe que nous donne a voir I'exposition
orchestrée par Daniele Leclair. Un photographe de la matiére et des textures (celles du sol,
de la surface de la mer ou des batiments, de la poussiére ou de la pierre) ; un photographe
du voyage et du paysage, attaché a saisir I'architecture profonde d'un lieu et le travail du
temps et des éléments a son endroit ; mais aussi un photographe humaniste de la
rencontre, comme en témoignent quelques portraits saisissants d’habitants ou d’habitantes
saisis dans le quotidien de leur geste ou dans la frontalité d'un regard suspendu.

Mais Gaspar I'écrivain n‘est pas pour autant absent de cette exposition. Bien au contraire,
son ceuvre littéraire agit sans cesse en sous-main : en particulier son ceuvre poétique
intense, marquée par le souci d'une présence charnelle au monde et d'une attention
continue a toutes les formes de vie, fussent-elles logées dans les interstices du minéral ou
dans les rigueurs du désert. La poésie de Gaspar trouve ainsi toute sa place en des lieux
stratégiques du parcours : dans la vitrine centrale de I'exposition qui présente quelques-uns
de ses livres, et a travers les extraits de poémes ou de carnets qui guident la présentation de
chaque salle. En ce sens, la poésie de Gaspar rayonne de toute part entre les clichés et leur
ouvre un espace d'intelligibilité, en insistant sur la cohérence des motifs qui saturent et
suturent les textes sélectionnés autant que les images exposées. Face a des photographies
dont les cartouches de présentation sont par ailleurs tres neutres et parfois lacunaires,
Gaspar n‘ayant pas précisément daté ou localisé chacune de ses images, c’'est méme cet
encadrement poétique et textuel qui, pourrait-on dire, sert littéralement de légende aux
images : visibles, elles deviennent lisibles par la poésie qui les accompagne et les introduit. A
I'échelle méme de I'exposition, c'est bien 'adossement des clichés a I'ceuvre littéraire de
Gaspar qui transforme le parcours iconographique en un récit scandé par trois temps et par



trois espaces ou, de part et d'autre de la Méditerranée, s'exaltent réciproquement la lumiere
et les éléments

L'exposition permet ainsi d’entrer dans la poésie de Gaspar par la photographie, et de
comprendre sa photographie a la lumiere de sa poésie. Car de I'image a I'écriture, et
inversement, c'est toujours de lumiere qu'il s'agit : « Au fond je suis une question de

lumiére », écrit Lorand Gaspar a la fin de Egée, invitant ainsi a confondre sujet lyrique et sujet
photographique en une méme quéte d'éblouissement.
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