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L’année 2025 marque un jalon majeur 
pour les Éditions BHMS, qui célèbrent 
leur vingt-cinquième anniversaire. 

Depuis leur création, les Éditions BHMS ont 
poursuivi un objectif clair : donner une voix 
aux chercheuses et chercheurs, historiennes et 
historiens, philosophes, mais aussi cliniciennes 
et cliniciens experts dans le champ de l’histoire 
de la médecine et de la santé en insistant sur 
un dialogue entre les savoirs, les pratiques et les 
expériences. Ce projet éditorial s’est construit 
sur la conviction que l’histoire de la médecine 
et de la santé n’est pas seulement une affaire de 
spécialistes, mais qu’elle concerne l’ensemble de 
la société, tant elle éclaire les enjeux contempo-
rains de la science, du soin et du vivre-ensemble.  
Ses trois collections – Bibliothèque d’histoire 
de la médecine et de la santé, Sources en pers-
pective, et Hors-série – valorisent monogra-
phies, ouvrages collectifs et beaux livres, tout en 
maintenant un haut niveau d’exigence. BHMS 
vise à promouvoir la diversité des perspectives, 
à encourager les collaborations et à enrichir le 
savoir francophone en la matière, offrant ainsi 
aux autrices et auteurs une valorisation unique 
de leur travail et aux lectrices et lecteurs des 
ouvrages de référence.

En janvier, les Éditions BHMS célèbrent un 
quart de siècle dédié à l’histoire de la médecine 
et de la santé, réaffirmant leur engagement 
pour l’excellence académique et l’accessibilité 
du savoir dans l’espace francophone. Sous la 
direction de Laurence Monnais, professeure 
ordinaire à l’Université de Lausanne, et d’Alba 
Brizzi, responsable éditoriale, BHMS bénéficie 
d’une affiliation unique au sein de l’Institut des 
humanités en médecine ( IHM ) relevant à la 
fois de la Faculté de biologie et de méde-
cine de l’UNIL et du CHUV.

Fondée en 2000 au sein de l’Institut univer-
sitaire romand d’histoire de la médecine, la 
collection originelle a évolué vers une maison 
d’édition autonome en 2006, poursuivant son 
développement sous la direction  de Vincent 
Barras puis de Laurence Monnais. En 25 ans, 
BHMS a publié 50 ouvrages, accompagné 73 
autrices et auteurs, bénéficié du soutien de 
60 institutions  et animé de nombreux événe-
ments pour valoriser la recherche en histoire 
de la médecine et de la santé. BHMS s’est 
engagée dès 2017 dans une politique d’Open 
Access et s’est dotée en 2022 d’un comité 
scientifique international. Fidèle à ses valeurs 
d’inclusion, BHMS a récemment rendu 25 de 
ses titres accessibles aux personnes en situa-
tion de handicap via la Bibliothèque natio-
nale de France, et propose la majorité de ses 
publications en libre accès sur https://libreo.
ch/editeurs/bhms-editions et dans les biblio-
thèques universitaires.

En février, BHMS présente ce qui la distingue 
dans le paysage éditorial francophone grâce à 
sa spécialisation en histoire de la médecine et 
de la santé, offrant à ses autrices et auteurs un 
accompagnement personnalisé, de la concep-
tion d’un projet à la production d’ouvrages de 
grande qualité. La maison d’édition, niche, 
bénéficie de l’expertise d’une équipe dédiée, 
d’un réseau d’expert.es qualifié.es et d’une 
capacité à promouvoir des travaux novateurs 
dans le domaine de recherche qui est le 
sien. Pour BHMS il est important de :
- Promouvoir la diversité des perspectives 
en histoire de la médecine et de la santé
- Favoriser les échanges, les collabora-
tions au sein d’une communauté franco-
phone large
- Mettre en lumière des traditions médi-
cales et des pratiques de santé variées
- Contribuer à l’enrichissement des sa-
voirs en santé

L’accompagnement éditorial, sur 
mesure, de BHMS s’adresse entre autres 
aux jeunes chercheur.euses, facilitant la 
transformation de leur thèse en premier 
livre grâce à un suivi éditorial des plus 
rigoureux : création d’un appareil cri-
tique, restructuration du texte, conseils 
éditoriaux et soutien à la promotion. 
La qualité linguistique est assurée par 
des corrections orthotypographiques 
exigeantes, tandis que la conception 
graphique et la production privilégient 

Le calendrier 2025, riche d’événements, de rencontres et de 
publications, illustre la vitalité de BHMS
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la lisibilité et l’esthétique, avec un choix 
soigné du papier, de la typographie 
et de la mise en page.

Pour mars, BHMS choisit de 
donner la parole à ses jeunes 
autrices et auteurs en leur pro-
posant une série de questions 
ouvertes sur leur rapport à l’écri-
ture, à la recherche et à la publi-
cation de leur( s ) ouvrage( s ). 
Leurs réponses, publiées sous 
forme d’entretiens, ont révélé 
la diversité des approches, des 
styles et des engagements.

Avril voit la mise en avant des 
ouvrages marquants parus au sein 
des collections BHMS, notamment 
ceux qui ont contribué à renouveler 
l’histoire des émotions, des pratiques 
thérapeutiques ou des savoirs corpo-
rels. Leurs autrices et auteurs ont été 
invités à revenir sur la genèse de leur 
travail, à partager leurs sources d’ins-
piration et à réfléchir à la réception de 
leurs livres dans le monde académique 
et au-delà. Ce retour réflexif a permis 
de mesurer l’impact des publications 
BHMS sur le renouvellement des 
objets, des débats et des méthodes 
en histoire de la médecine.

En mai, BHMS présente les rouages 
de l’articulation rigoureuse entre exi-
gences éditoriales et graphiques qui garantit 
des objets de lecture de référence tant sur 
le fond que sur la forme. En effet, spéciali-
sée en histoire de la médecine et de la santé, 
BHMS offre un accompagnement person-
nalisé à chaque autrice et auteur, depuis la 
sélection de son manuscrit par un comité 
scientifique jusqu’à sa promotion. L’accent 
est mis sur la transformation des thèses en 
livres accessibles, la création d’un appareil 
critique solide et le maniement minu-
tieux des illustrations.

La conception graphique fait l’objet 
d’une attention méticuleuse  : respect 
strict des règles orthotypographiques 
françaises ( ponctuation, espaces, guil-
lemets, majuscules, abréviations, usage 
de l’italique ), uniformisation des réfé-
rences et présentation homogène. La 
charte graphique veille à la cohérence 
des collections et à l’ancrage historique 
des couvertures, tout en valorisant la 
créativité. L’aspect visuel est optimisé 
par la gestion du gris typographique, 
l’évitement des défauts de composition 

( lézardes, veuves, orphelines ), et une 
maîtrise des sauts de pages et de la dis-
position des images et notes.

La production matérielle privilé-
gie des matériaux de qualité : papier 
certifié FSC, impression offset haute 
résolution, reliure solide et finitions 
soignées. Les ouvrages sont diffusés 
à l’international et disponibles en 
libre accès numérique, répondant 
ainsi aux exigences d’accessibilité. 
Cette exigence partagée à chaque 
étape fait des collections BHMS une 
référence en histoire de la méde-
cine, alliant  rigueur scientifique 
et qualité esthétique.

Tirés-à-part académiques : 
tradition, usages et 

invitation à la découverte

La publication de ce Tiré-à-part s’ins-
crit dans une tradition académique 
ancienne et précieuse, celle des 
tirés-à-part. À l’origine, le tiré-à-part 
était un extrait d’ouvrage ou d’article, 
imprimé séparément et diffusé de 
façon restreinte, souvent à l’inten-
tion des collègues, des institutions 
ou des correspondants scientifiques. 
Ce dispositif, né au sein des sociétés 
savantes et des académies au 19e siècle, 
répondait à plusieurs besoins : valori-
ser un travail particulier, en faciliter 

la circulation, en faire un outil de discussion 
ou de promotion, et parfois, en garder la trace 
dans les bibliothèques personnelles.

Le tiré-à-part a longtemps incarné 
un geste d’amitié intellectuelle, une 
forme de reconnaissance entre pairs, 
mais aussi un instrument de diffu-
sion et de légitimation du savoir. Il 
portait la marque de l’auteur.trice, 
parfois une dédicace manuscrite et témoi-
gnait d’une sociabilité savante fondée 
sur l’échange, la discussion et la critique. 

À travers ce premier semestre 2025 et 
ce tiré-à-part de juin, BHMS 

réaffirme  son engagement en faveur 
d’une histoire de la 

médecine et la santé vivante, en prise 
avec les enjeux du présent, attentive 

aux marges et aux silences, soucieuse 
de rendre justice à la diversité des 
acteur.trices et des pratiques de la 

discipline. Ce travail collectif, nourri 
par la passion et la rigueur, constitue 
le socle sur lequel repose la légitimité 

scientifique et la reconnaissance 
institutionnelle de BHMS, 
25 ans après sa fondation.

Retrouvez tous les détails de notre calendrier et suivez-nous 
tout au long de 2025 sur : https://www.chuv.ch/fr/ihm/

ihm-home/editions-bhms/bhms-25-ans

https://www.chuv.ch/fr/ihm/ihm-home/editions-bhms/bhms-25-ans
https://www.chuv.ch/fr/ihm/ihm-home/editions-bhms/bhms-25-ans
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Dans l’histoire des sciences, de nombreux 
exemples illustrent l’importance des tirés-
à-part : les correspondances de Louis 
Pasteur, de Claude Bernard ou de Jean-
Martin Charcot abondent en mentions de 
ces « extraits » envoyés aux collègues, dis-
cutés lors de réunions, parfois annotés ou 
corrigés avant une publication définitive.

Aujourd’hui, à l’ère du numérique et de 
l’Open Access, le tiré-à-part conserve toute 
sa pertinence, à condition d’être repensé 
comme un espace de valorisation et de média-
tion scientifique. Il permet de faire circuler 
des extraits choisis, de mettre en avant des 
textes marquants, de susciter la curiosité et 
d’inviter à la lecture intégrale des ouvrages 
dont ils sont issus.

Pour les Éditions BHMS, le tiré-à-part 
estival est l’occasion de renouer avec une tra-
dition, tout en l’ouvrant à de nouveaux publics, 
au-delà d’un cercle académique restreint.

Les trois extraits réunis ici ont été choi-
sis pour leur capacité à illustrer la richesse, 
la diversité et la profondeur des recherches 
publiées par BHMS. Chacun d’eux propose une 
plongée singulière dans l’histoire de la méde- 
cine et de la santé, en croisant les approches, 
les sources et les questionnements.

Le premier extrait, tiré d’un ouvrage de 
2025 consacré à l’histoire de l’hôpital de Cery, 
donne à lire un texte d’Aude Fauvel intitulé 
« La nostalgie, un mal typiquement suisse ». 
À travers une analyse fine et documentée, 
l’autrice interroge la construction sociale et 
médicale de la nostalgie, en la replaçant dans 
le contexte helvétique du 19e siècle. Ce texte 
éclaire la manière dont une émotion, perçue 
tantôt comme pathologie, tantôt comme 
sentiment national, a façonné les pratiques 
médicales, les discours savants et les repré-
sentations collectives. Il invite à réfléchir sur 

la façon dont les sociétés médicalisent ou 
valorisent certains affects, et sur la plasticité 
des catégories nosologiques au fil du temps.

Le deuxième extrait, issu de l’ouvrage de 
Jacqueline Carroy paru en 2024 s’intitule 
« Pollutions nocturnes, sexe ». Il s’agit d’une 
exploration érudite et sensible des repré-
sentations du rêve érotique et des émissions 
nocturnes dans la médecine et la culture 
occidentale. En mobilisant des sources 
variées – traités médicaux, récits de patients, 
textes littéraires –, son autrice montre com-
ment le rêve, loin d’être un simple phéno-
mène physiologique, devient un enjeu moral, 
social et médical. Ce texte met en lumière la 
façon dont les savoirs médicaux s’articulent 
avec les normes sexuelles, les angoisses 
collectives et les stratégies de contrôle des 
corps et des désirs.

Le troisième extrait, tiré d’Écrits d’histoire 
de la médecine et des sciences de la vie de Roselyne 
Rey et consacré aux « relations entre savoirs 
et pratiques », propose une réflexion sur les 
liens complexes et souvent ambigus entre 
les connaissances théoriques et les pratiques 
médicales. À partir d’exemples précis, l’au-
trice montre comment les savoirs circulent, 
se transforment et s’incarnent dans des gestes, 
des routines, des dispositifs matériels. Ce texte 
invite à dépasser l’opposition entre théorie et 
pratique, en soulignant la dimension située, 
contextuelle et évolutive des savoirs médicaux.

En réunissant ces trois extraits, ce tiré-à-
part entend offrir un aperçu de la diversité des 
thèmes, des méthodes et des écritures qui font 
la richesse des Éditions BHMS. Il s’agit d’une 
invitation à la découverte, à la réflexion et à 
la discussion, fidèle à l’esprit de la collection : 
ouvrir des perspectives, susciter des débats, et 
contribuer à une histoire de la médecine et de 
la santé vivante, plurielle et engagée.

À l’heure où les questions de santé occupent 
une place centrale dans nos sociétés, il est plus 
que jamais nécessaire de prendre le temps de 
lire, de comprendre et de discuter les savoirs 
du passé pour éclairer les enjeux du pré-
sent. Puissent ces pages, à la croisée de 
l’histoire, de la médecine et des sciences 
humaines, nourrir la curiosité, stimuler 
la réflexion et rappeler l’importance de la 
transmission et du partage des connais-
sances en cet été anniversaire.

Laurence Monnais 
Directrice des Éditions BHMS
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La nostalgie 
un mal typiquement suisse

Par Au de Fau v el

Les Suisses souffrent-ils plus que d’autres 
du mal du pays ? Sont-ils si attachés à 
leurs lacs et leurs montagnes qu’ils ne 

pourraient supporter d’en être éloignés ? C’est en 
tous cas ce que de nombreuses personnes ont pré-
tendu, à commencer par les Suisses eux-mêmes. 
Si le spleen, cette sourde langueur qui saisit 
l’âme lorsqu’il pleut en automne et que les jours 
décroissent, est une souffrance dont les Anglais se 
considèrent davantage atteints, la nostalgie, elle, 
a bien été assignée aux Helvètes au 17e siècle. 
Mais pourquoi exactement ? Qu’est devenu 
ensuite ce diagnostic ? Et quel rapport avec 
Cery ? C’est ce que ce texte propose de découvrir.

Le terme « nostalgie » fut utilisé et 
défini pour la première fois en 1688 dans 
une thèse de médecine soutenue par le 
Dr Johannes Hofer ( 1669 – 1752 ) à l’Uni-
versité de Bâle. Hofer forgea ce néolo-
gisme à partir de racines grecques ( en 
combinant nostos/νόστος et – algie/
ἄλγος, pour faire entrer le « mal du pays » 
dans le vocabulaire médical. En résumé, 
celui ou celle qui souffre de nostalgie est 
travaillé par le désir lancinant de vou-
loir revenir sur ses terres natales. Et qui 
souffrait de cela à l’époque d’Hofer ? Les 
Suisses et, plus précisément, les hommes 
suisses qui devaient alors souvent s’ex-
patrier pour exercer leurs talents mili-
taires. Comme le notait Hofer, la maladie 
était si fréquente chez les Suisses qu’ils 
avaient même un mot populaire pour 
la désigner : Heimweh.

L’art de la guerre fut le premier 
domaine pour lequel les Helvètes se firent 
connaître à l’étranger. Dès le serment de 
1291, les cantons alliés avaient perçu l’in-
térêt de monnayer des services guerriers 
dans une Europe divisée, où l’on passait 
son temps à s’affronter au gré de conflits 
politiques, religieux, économiques ... En 
s’offrant comme mercenaires à qui les 
rémunéraient suffisamment, les Suisses 
ne s’assuraient pas seulement une source 
de revenus, ils garantissaient aussi leur 
indépendance : ils obtenaient de ceux à 
qui ils se louaient d’être laissés en paix 
( du moins en principe ... ).

Cependant, outre la possibilité, non 
négligeable d’être estropié ou tué lors 
de batailles, cette activité avait un autre 
défaut : elle impliquait, par définition, de 
passer de longues périodes à l’étranger. 
Or, d’après le Dr Hofer et pour tous les 

médecins qui reprirent ensuite son néo-
logisme, c’était là que le bât blessait. Car 
toute personne normalement constituée 
finissait par souffrir du mal de pays, quand 
elle s’éloignait trop longtemps hors des 
frontières de sa patrie.

Les occupations guerrières des Suisses 
les auraient donc conduits à éprouver 
la nostalgie plus souvent que d’autres 
peuples. Outre ce biais lié à leurs acti-
vités militaires, ils étaient, de plus, 
désavantagés par « l’excellence » de leur 
milieu natif. Car si tout expatrié pouvait 
ressentir des difficultés à être séparé de 
sa terre d’origine, les Helvètes en souf-
fraient plus que les autres. D’après les 
médecins du 18e siècle puis du 19e siècle, 
en raison de ses montagnes et de son 
altitude, la Suisse possédait en effet un 
environnement et un air aux propriétés 
uniques. Déplacés dans des régions de 
plaine et devant, de surcroît, stationner 
parfois de longs mois sur des champs de 
bataille désolés et traversés par des vents 
viciés, les Helvètes étaient par conséquent 
davantage atteints par le différentiel que 
ces lieux présentaient avec leur contrée 
natale. En d’autres termes, la Suisse était 
si extraordinairement salutaire que ses 
habitants tombaient forcément malades 
quand ils visitaient des pays moins dotés.

L’invention et l’appropriation de la 
nostalgie par les milieux médicaux suisses 
et européens eut deux implications. Elle 
ouvrit, d’abord, à un adoucissement du 
traitement des soldats. Être soldat et se 
montrer inapte au combat, revenait aupa-
ravant à être couvert de honte et pouvait 
valoir une condamnation. Que ce soit 
pour les soldats de Suisse ou pour ceux 
d’autres pays, le diagnostic de nostalgie 

Le mal du pays des soldats helvétiques
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offrait une possible porte de sortie : qu’un 
homme n’arrive plus à se battre n’était 
plus forcément un signe de lâcheté, c’était 
peut-être le symptôme d’une pathologie. 
D’autant que la maladie n’était pas à 
prendre à la légère. Pour les médecins la 
nostalgie était un trouble grave, pouvant 
même conduire à la mort. Une légende, 
tenace, raconte que les Français avaient si 
peur que les Suisses contractent le mal du 
pays, qu’ils refusaient qu’on joue le Ranz 
des vaches dans les armées napoléoniennes. 
Les recherches minutieuses menées par 
l’historien Thomas Dodma n’ont pas 
permis de trouver trace d’une telle inter-
diction. Mais si la prohibition de l’hymne 
non officiel des Helvètes est a priori une 
invention, il est vrai, en revanche, que 
les médecins militaires français étaient 
très alarmistes sur les effets délétères de 
la nostalgie. Certains estimaient même 
qu’elle était la deuxième cause de mor-
talité des soldats après le combat actif. 
La catégorie relève ainsi de la longue 
histoire des diagnostics psychiatriques 
suscités par le contexte militaire. Comme, 
plus tard, le shell shock puis le syndrome 
de stress post-traumatique ( PTSD ), elle 
fut utilisée pour mitiger des sanctions et 
améliorer l’ordinaire des soldats.

En plus de son incidence sur les corps 
d’armée, la nostalgie eut une autre consé-
quence : elle contribua à faire de la Suisse 
une destination touristique prisée. Par 
un tour de passe-passe astucieux, ce qui 
aurait dû apparaître comme un défaut 
majeur – la propension des Helvètes à 
tomber malades dès qu’ils restaient trop 
longtemps à l’étranger – fut transformé 
en argument publicitaire par les Suisses 
eux-mêmes. La Suisse bénéficiait de 
qualités telles qu’on pouvait mourir d’en 
être séparé. À l’inverse, cela voulait donc 
également dire qu’on pouvait si ce n’est 
revivre, du moins se sentir beaucoup 
mieux si on y passait du temps. Outre les 
médecins, à l’orée du 19e siècle les artistes 
romantiques se mirent aussi à louer les 
qualités salutaires de la nature et des 
montagnes helvétiques. Portée par ces 
discours flatteurs, la Suisse commença 
dès lors à attirer davantage de voyageurs 
et, notamment, des malades attirés 
par son « bon air ».

De la nostalgie à la dépression, 
en passant par la mélancolie

Que devint ensuite la nostalgie suisse ? 
Après la période napoléonienne, les 
nations européennes changèrent de 
modèle militaire, les nouvelles armées 
faisant de moins en moins appel à des 
soldats extérieurs rémunérés. En outre, 
au cours du 19e siècle, les Suisses trou-
vèrent de nouveaux débouchés écono-
miques : le secteur bancaire, le tourisme, 
l’industrie de la santé ou celle du luxe. 
Ces activités se révélèrent à la fois plus 
rentables et plus sûres, les guerres éco-
nomiques causant moins de blessures 
que les conf lits armés. Avec la fin du 
mercenariat, les Suisses perdirent donc 
leurs habitudes d’expatriés et, par voie de 
conséquence, leur réputation de malades 
géographiques. Quant au mot nostalgie, 
sa signification se flouta, puis se perdit 
au fil du temps, pour devenir un quasi 
synonyme de mélancolie. Aujourd’hui, 
la coloration d’une douleur particulière 
liée à l’éloignement s’est effacée de son 
usage. Si la nostalgie porte encore par-
tiellement un sens de déplacement, c’est 
d’un déplacement temporel dont il s’agit 
et non géographique : on a la nostalgie des 
jours passés, des jours heureux.

Toutefois, si à l’ère contemporaine 
l’association entre identité suisse et mal 
du pays s’est éclipsée de l’imaginaire 
européen, l’idée que les Helvètes sont 
plus sombres que d’autres peuples n’a, 
en revanche, pas disparu. L’un des chefs-
d’œuvre de la littérature suisse, Mars de 
Fritz Zorn, alias Fritz Angst ( 1944 – 
1976 ), fait même de la mélancolie un 
élément fondamental de la culture hel-
vétique. Qu’il quitte son pays ou non, 
le Suisse, coincé dans son quotidien 
normé, serait par essence nostalgique. 



Selon Zorn, l’amour du calme et de 
l’ordre dans lequel tout.e ressortissant.e 
de la Confédération place sa tranquillité 
d’âme, causerait en réalité sa chute et 
son mal-être. Le narrateur de Mars relie 
ainsi l’apparition de son cancer à ce destin 
national, estimant que son corps se meurt 
comme s’est fané son esprit : des suites de 
la tristesse de n’avoir pas su vivre. Quoi 
qu’il en soit du fondement de cette obser-
vation, l’exemple de Zorn n’est qu’une 
illustration parmi d’autres de ce que les 
intellectuel.les suisses n’ont jamais cessé 
de s’intéresser au thème de la nostalgie, 
bien après la thèse d’Hofer.

Du côté de la médecine, la Suisse 
continua à tirer profit des vertus que le 
diagnostic avait peintes en creux. Comme 
Piergiuseppe Esposito l’a montré, au 
19e siècle, le tourisme médico-sanitaire 
devint même un pilier de l’économie 
suisse. L’air pur des montagnes, la salu-
brité du climat alpin, la qualité ( et la 
discrétion ) des soignant.es, rejoignirent 
les images stéréotypiques du pays, au 
même titre que les marmottes ou les 
montres. Or si la Suisse accueillit des 
malades pulmonaires du monde entier 
dans ses sanatoriums, elle attira aussi 
une autre catégorie de patient.es  : 
celles et ceux qui souffraient de problèmes 
psychiques. On y envoya volontiers les 
héritier.ères des nostalgiques y retrouver 
des forces et requinquer leurs esprits. 
Les « maisons de repos » romandes 
étaient notoirement connues sur ce 
segment d’activité : elles accueillaient 
( et pour certaines accueillent toujours ), 
les neurasthéniques et les surmené.es 
d’hier, les victimes de dépression et de 
burnout d’aujourd’hui.

La recherche sur les meilleurs moyens 
de soulager les symptômes dépressifs 
trouva ainsi en Suisse, et notamment 
en Romandie, une terre d’accueil parti-
culièrement favorable. Dans les années 
1920, l’hôpital de Cery fut l’un des pre-
miers au monde à tester l’efficacité de 
l’électrothérapie sur cette problématique. 
Après la Seconde guerre mondiale, la 
Suisse se distingua aussi par ses travaux 
dans le domaine de la pharmacologie 
psychiatrique. Au tournant des années 

1960, le virage se fit vers une approche 
multimodale, conjuguant des options 
thérapeutiques diversifiées, allant de la 
prise de médicaments à la psychothéra-
pie. C’est dans ce contexte que le célèbre 
Dr Jean Starobinski ( 1920 – 2019 ) termina 
son assistanat à Cery en 1957 – 1958. Et 
c’est là aussi qu’il commença à travailler 
sur sa thèse de doctorat en médecine. 
Alliant perspectives médicales, litté-
raires et de sciences humaines, cette 
étude retraçait la longue histoire du 
« traitement de la mélancolie des origines 
à 1900 ». Adoubée par le milieu psychia-
trique – elle fut même publiée in extenso 
par le laboratoire Geigy– cette thèse fut 
également encensée par les critiques his-
toriques et littéraires. Starobinski s’im-
posa comme le nouveau spécialiste du 
sujet. Après sa thèse, il y consacra de très 
nombreux autres travaux, dont plusieurs 
études sur la nostalgie

Conclusion

En somme, de Hofer à Starobinski, du 
17e  siècle à aujourd’hui, la Suisse est 
demeurée le centre de la nostalgie. De 
façon étonnante, d’une souffrance les 
Helvètes ont su faire une expertise puis 
une source de prospérité, dans un de 
ces gestes de retournement magistraux 
dont leur histoire est coutumière. De nos 
jours, la psychiatrie suisse porte toujours 
les traces de cet héritage. La recherche 
de molécules pouvant soulager les symp-
tômes dépressifs ne s’est pas arrêtée 
au médicament dont l’image faisait la 
réclame. Depuis les années 1960, l’indus-
trie suisse s’est même imposée comme 
leader dans le domaine pharmacologique, 
en particulier dans le secteur des psycho-
tropes. Autre legs historique : la tradition 
migratoire helvétique. Certes, la situation 
a changé depuis le temps d’Hofer : à notre 
époque on a plutôt tendance à se réfugier 
en Suisse qu’à s’en expatrier. Il n’en reste 
pas moins que le 17e siècle et le 21e siècle 
ont en commun un intérêt similaire pour 
les souffrances psychiques associées à 
la migration. Dans le canton de Vaud, 
l’Unité Psy&Migrants du Département 

de psychiatrie du CHUV s’occupe ainsi 
à l’heure actuelle de faciliter l’accès 
aux soins psychiatriques des personnes 
migrantes. Même si ses professionnel.les 
n’utilisent pas le mot nostalgie, leur travail 
aurait sans doute été apprécié par Hofer, 
dont ils sont les lointain.es successeur.es. 
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Par Jac qu eline Carr o y

Si l’on esquisse une histoire des rêves 
érotiques au 19e siècle, on s’aperçoit que 
ceux-ci sont l’objet d’un traitement dissy-

métrique entre les sexes dans les dictionnaires de 
médecine et de théologie morale comme dans les 
textes érotiques. Est-il pensable que les femmes 
jouissent en rêve ? L’ancienne question des rêves 
érotiques masculins, déjà posée dans la médecine 
grecque, soulève une difficulté pour concevoir 
des rêves féminins symétriques. Les pollutions 
nocturnes tout particulièrement suscitent inquié-
tudes ou indulgences par rapport aux hommes, 
médecins et surtout clercs, qui sont professionnel-
lement obligés d’avoir des préoccupations et des 
lectures ayant trait à la sexualité et à la repro-
duction. Quant aux littérateurs, ils ont la res-
source d’une ponctuation par point de suspension, 
s’ils ne veulent pas passer pour pornographes1.

1	 Première publication sous le titre : « Le sexe des 
rêves. La théorisation des rêves érotiques au 
XIXe siècle », in : Bernard Dieterle/Manfred Engel 
( éds ), Theorizing the dream. Savoirs et théories du rêve 
( Wurtzbourg 2018 ) 293 - 308.

Rêves et spermatorrhées

Autour des rêves érotiques s’ébauche 
la thématique de ce que nous appelle-
rions actuellement une conception du 
genre, pour user d’un anachronisme 
commode. La théorisation de ce type 
de rêves est partagée au 19e siècle entre 
la médecine, la casuistique, la théologie 
morale et enfin la littérature érotique, 
pour reprendre une proposition d’Alain 
Corbin qui décrit ce qu’il appelle « l’har-
monie des plaisirs » à l’articulation de 
ces différentes approches2. On pourrait 
ajouter aux propositions de Corbin la lit-
térature diariste et la science des rêves ou 
onirologie. Autant que de théorisations 
en bonne et due forme, il faudrait parler 
parfois de savoirs et de pratiques théo-
risées ou encore reprendre le terme de 
« théories implicites ». Pour explorer ce 
que j’appellerais le sexe des rêves, les dic-
tionnaires peuvent constituer notamment 
des sources précieuses.

Jean-Baptiste-Toussaint Serrurier, 
dans un long article de l’influent diction-
naire Panckoucke, donne d’entrée de jeu 
cette définition des pollutions diurnes 
et nocturnes :

Du verbe polluo, je profane. On désigne 
ainsi l’excrétion de la liqueur séminale ou 
du sperme sans coït. Si cette excrétion est 
déterminée pendant la veille par un acte 
volontaire, elle prend le nom simple de 
pollution ou masturbation (… ). Si cette 
excrétion a lieu involontairement pendant le 
sommeil, à la suite ou non de rêves lascifs, on 
la nomme pollution nocturne3.

2	 Corbin 2007.
3	 Serrurier 1820, 92.

D’entrée de jeu s’affiche une contra-
diction possible entre l’étymologie d’un 
mot qui désigne une « profanation » 
qu’hommes et femmes sont susceptibles 
de perpétrer et une définition qui iden-
tifie les pollutions à des déperditions de 
sperme ou spermatorrhées, ce qui rend 
problématique l’existence de tels phéno-
mènes chez les femmes. Reprenant une 
conception génitale de l’hystérie domi-
nante au début du 19e siècle4, Serrurier 
envisage que la « fureur utérine » de 
certaines femmes trop chastes soit une 
sorte de pollution. Il cite le témoignage de 
l’une de ses patientes hystériques, « douée 
d’un tempérament pléthorique joint à une 
sensibilité nerveuse excessive » que l’on 
ne pouvait soupçonner de se masturber 
et qui éprouvait des

attaques qu’elle appelait nerveuses (… ). 
Seulement, ajoutait-elle, elles sont précédées 
vers les parties d’un gonflement, d’une 
tension, avec besoin de rendre quelque 
chose, mais toujours avec des efforts inutiles, 
excepté lorsque cela m’arrive la nuit : 
alors je me réveille ; je me sens mouillée, 
je crois être à mon époque et j’éprouve 
un soulagement indicible5.

À partir du témoignage de sa patiente, 
Serrurier envisage l’hypothèse qu’il 
puisse exister des pollutions nocturnes 
féminines symétriques des masculines 
avec excrétion de liquides similaires au 
sperme, mais il ne va pas jusqu’à parler, en 

4	 Sur ce point, voir Edelamn 2003. La théorie 
hippocratique de l’hystérie comme maladie 
utérine est réactivée au début du 19e siècle, alors 
qu’elle a été plus ou moins mise en sourdine ou 
abandonnée au siècle précédent, comme le montre 
Sabine Arnaud ( Arnaud 2014 ).

5	 Serrurier 1820, 105 ( l’auteur souligne ).
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suivant jusqu’au bout une tradition galé-
nique, de sperme féminin. Il cite encore 
le cas, unique à son avis, d’une patiente, 
« excitée par des rêves libidineux » qui 
aurait présenté de véritables symptômes 
de pollutions nocturnes. Finalement, 
Serrurier se contente de noter prudem-
ment que « l’organisation particulière de 
la femme offre des phénomènes et des 
résultats différents de ceux qu’on observe 
particulièrement chez l’homme »6.

Autant il est circonspect sur le thème 
des liquides féminins, autant il est 
prolixe à propos des hommes. Dans 
la conclusion de son article, Serrurier 
propose une classification très détaillée 
des pollutions masculines involontaires, 
généralement nocturnes :

Pour ne rien omettre de tout ce qui appartient 
à la connaissance des pollutions nocturnes 
involontaires, nous nous résumerons, en 
établissant d’une manière analytique, leurs 
différentes espèces que nous distinguerons,  
1° en pollutions instantanées, suite de la 
chasteté et d’un célibat rigoureusement 
observé. Ces pollutions ne comportent 
avec elles aucun danger ; 2° en pollutions 
instantanées mais déterminées, comme 
on en a des exemples chez les enfants sages 
d’ailleurs, à la suite de fustigations, ou par 
l’usage de purgatifs actifs, des drastiques 
surtout ; 3° en pollutions ayant pour cause 
déterminante la masturbation : celles-là ont 
ordinairement lieu par atonie des organes, 
le plus communément sans érection ; 4° en 
pollutions produites par des rêves lascifs ; ces 
pollutions se manifestent chez les libidineux, 
chez les individus qui, fatigués par le 
commerce abusif des femmes, ne trouvent 
plus d’autres moyens d’entretenir leurs 
passions, qu’en repaissant leur imagination 
d’objets lascifs et voluptueux. Cette pollution 
est une de celles dont l’habitude acquise 
présente le plus d’inconvénients pour les 
malades. L’état de faiblesse directe des 
organes met ces individus dans le même cas 
de ceux chez lesquels la masturbation, en 
anéantissant toutes les facultés nécessaires à 
la génération, anéantit elle-même les moyens 
de s’opposer à une déperdition aussi abondante 
de semence ; 5° en pollutions fréquentes chez 
les hypocondriaques occasionnées par les vices 
de digestion ; 6° en pollutions déterminées par 
les engorgements flatueux auxquels ces mêmes 
hypocondriaques sont sujets et dont sont aussi 
atteints les hommes de cabinet et les gens de 
lettres ; 7° en pollutions produites par l’usage 
des aliments et des boissons flatueuses, telles 
que la bière et les boissons en fermentation ; 
8° enfin les pollutions qui dépendent de causes 
accessoires, comme la réplétion de la vessie, 
la mollesse d’un lit, le coucher en supination, 

6	 Serrurier 1820, 118 - 119.

l’usage ou l’abus de liqueurs spiritueuses, 
la plénitude et la gêne de l’estomac, surtout 
lorsque le coucher suit immédiatement le repas. 
Dans ces dernières pollutions, l’émission de la 
semence a lieu le plus communément sans le 
concours de l’imagination7.

Ce texte est intéressant parce qu’il 
condense et ramasse une tradition 
remontant à l’Antiquité et qu’il résume en 
grande partie les conceptions médicales 
de l’époque8. Dans les deux premières 
rubriques, Serrurier exonère les hommes 
chastes et les enfants fouettés. Le premier 
cas correspond à l’évacuation mécanique 
d’un trop-plein : c’est un phénomène 
naturel et bénéfique qui semble se pro-
duire sans rêves. La deuxième, concer-
nant la fustigation des jeunes garçons, qui 
fait penser à des passages célèbres des 
Confessions de Jean-Jacques Rousseau, se 
retrouve dans plusieurs articles d’autres 
dictionnaires médicaux. C’est à chaque 
fois l’occasion pour les médecins de 
dénoncer des pratiques éducatives dan-
gereuses parce qu’elles peuvent avoir 
des effets contre-productifs et créer de 
mauvaises habitudes.

À côté des pollutions « instantanées » 
inoffensives et innocentes, celles, beau-
coup plus ambiguës et inquiétantes, 
visées par la troisième et la quatrième 
rubrique, découlent de la masturbation ou 
d’une sexualité excessive qui ne peuvent 
se satisfaire qu’en imagination ou en rêves 
nocturnes et qui suscitent l’habitude des 
« déperditions » abondantes et épuisantes. 
Tout en ayant pris soin de distinguer 
pollutions volontaires et involontaires, 
Serrurier les amalgame plus ou moins, 
sous le chef de pertes séminales altérant 
ou détruisant l’aptitude à la génération. 
C’est bien la reproduction qui est valo-
risée par les médecins comme par les 
théologiens, ainsi qu’on le verra.

Les rubriques suivantes de l’article 
de Serrurier, également classiques dans 
les dictionnaires du temps, désignent 
les malades des hypocondres ou 
hypocondriaques et les hommes de 
cabinet et de lettres comme davantage 

7	 Serrurier 1820, 119.
8	 Voir Pigeaud 1981.

sujets à pollutions nocturnes. Ces deux 
dernières qualifications se rejoignent sou-
vent dans la terminologie médicale, sous 
le signe d’une propension à la nervosité, à 
« l’irritation mentale » et à l’imagination 
vive. Par ailleurs, selon une perspective 
elle aussi courante, la mauvaise diges-
tion habituelle des hypocondriaques ou 
celle, sporadique, des gens normaux, 
prédisposent aux cauchemars, qui ont 
souvent un aspect érotique.

Enfin, dernier élément rappelé dans 
beaucoup d’autres dictionnaires et hérité 
de la médecine antique, les positions du 
sommeil sur le dos ( supination ) ainsi 
qu’une literie trop molle favorisent les 
pollutions nocturnes. On le voit, Serrurier 
valorise un sommeil accompagné de sper-
matorrhées qui seraient une simple éva-
cuation mécanique sans participation de 
l’imagination et des rêves. On peut mettre 
en parallèle les quatre dernières rubriques 
de l’article « pollution » avec ce qui est 
dit du cauchemar ou « incube » dans l’ar-
ticle anonyme du même Dictionnaire des 
sciences médicales de Panckoucke. L’incube 
qui donne au dormeur l’impression qu’un 
être monstrueux pèse sur sa poitrine et 
l’étouffe est lié au fait de dormir sur le dos 
dans un lit trop chaud, il renvoie à des 
embarras gastriques et il affecte de même 
les nerveux, les sédentaires, « les hommes 
qui se livrent aux travaux de cabinet et à 
de longues méditations, ceux qui abusent 
des narcotiques, ceux qui font des excès 
dans les plaisirs de l’amour ou qui s’en 
privent après en avoir longtemps joui »9.

S’agissant des rêves dans ce même 
dictionnaire, Jacques-Louis Moreau 
de la Sarthe insiste sur les songes 
érotiques adolescents dont Serrurier 
ne parlait pas explicitement dans 
sa conclusion :

L’adolescent, encore étranger aux idées, aux 
sentiments de sa nouvelle situation, pourra 
avoir dans son sommeil, le dénouement 
ordinaire des rêves voluptueux, sans que cet 
événement précède ou suive en lui aucune 
espèce de songe ; mais lorsque son existence 
morale prend plus de développement, lorsque 
son imagination, ayant acquis plus d’activité, 
un nouveau cercle d’idées répond dans son 
esprit à sa nouvelle position, l’impression 

9	 Anonyme 1818, 306.



de l’amour physique ne se fera plus ressentir 
pendant son sommeil sans rappeler ce cercle 
d’idées par différentes associations ; et l’on 
pourra dire d’avance quels doivent être la 
nature et le sujet de ses rêves dans tous 
les cas d’une trop grande retenue et d’une 
continence un peu prolongée10.

D’abord innocentes car sans rêves, les 
pollutions des jeunes gens s’accompagnent 
ensuite de songes et c’est là qu’elles 
deviennent moins innocentes. Moreau de 
la Sarthe s’inspire du médecin idéologue 
Pierre-Jean-Georges Cabanis, qu’il cite 
par ailleurs dans l’article, pour insister sur 
les sensations internes, venues du corps 
et principalement des organes génitaux, 
qui s’aiguiseraient pendant le sommeil11. 
Il fait aussi intervenir des causes psycho-
logiques : imagination, « cercle d’idées par 
différentes associations », en se référant 
au philosophe et psychologue écossais 
Dugald Stewart, cité aussi dans l’article, 
qui explique en grande partie les rêves 
par le déploiement sans contrainte d’as-
sociations d’idées, perspective qui sera 
reprise pendant tout le 19e siècle12. Par 
le jeu de ces associations productrices 
de visions nocturnes, peuvent exister 
des rêves qui ne soient pas ouvertement 
érotiques mais qui se transforment en 
« rêves bizarres ». Ce passage de Moreau 
de la Sarthe implique que l’érotisme au 
sein des visions nocturnes s’étende, après 
l’adolescence, au-delà de ce qui apparaît 
comme manifestement érotique :

L’abus des plaisirs, la faiblesse et l’aberration 
de sensibilité qui en résultent, produisent 
quelquefois des rêves bizarres et non moins 
extraordinaires que certains goûts et habi-
tudes dépravées, que les mêmes causes 
développent pendant la veille, chez quelques 
personnes qui ne savent pas arrêter ou 
prévenir à temps ces caprices ou plutôt ces 
maladies de l’imagination, dont les romanciers 
obscènes ont retracé avec affectation les 
peintures et les exemples13.

Moreau de la Sarthe rejoint Serrurier 
mais développe un jeu d’analogie plus 
précis entre cauchemars érotiques, pra-
tiques sexuelles « dépravées » et romans 

10	 Moreau de la Sarthe 1820, 275.
11	 Cabanis 1980 [1802]. Sur l’histoire des sensations 

internes, voir Vigarello 2014.
12	 Stewart 1808 - 1825, vol. 2, 92.
13	 Moreau de la Sarthe 1820, 275.

obscènes, sous le signe d’une maladie que 
l’on pourrait contenir ou prévenir à temps, 
du moins dans les deux derniers cas. 
On ne sait pas quel romancier obscène 
« affecté » vise ici Moreau de la Sarthe. 
Est-ce l’ombre de Sade qui apparaît ?

Tournons-nous vers le traité d’un 
médecin de Montpellier qui fait autorité 
à l’époque, Des pertes séminales involontaires, 
  Claude-François Lallemand.  Corbin, à la 
suite d’Ellen Bayuk Rosenman, rappelle 
que Lallemand contribua, avec d’autres 
de ses confrères, à créer une panique 
européenne autour d’une nouvelle mala-
die, la spermatorrhée. Cette maladie 
mettait en jeu une virilité à la fois triom-
phante et menacée, puisque l’homme 
sujet à spermatorrhée n’avait plus le 
contrôle de son sexe14. Tout en alertant 
sur l’omniprésence de ce nouveau mal 
qu’il combat parfois par la cautérisation 
de l’urètre, le professeur de Montpellier 
cherche à rassurer ses lecteurs et patients 
en soulignant l’innocuité et les bienfaits 
des pollutions nocturnes évacuatrices. 
Ce faisant, il suit les auteurs antiques qui 
concevaient le rêve érotique ou oneirogmos 
comme un résultat plus que comme une 
cause de la spermatorrhée :

Je dois encore signaler ici une autre illusion. 
On croit généralement que les rêves érotiques 
provoquent les pollutions nocturnes et on les 
regarde, en général, comme très dangereux. 
Mais les images lascives qui se présentent 
pendant le sommeil, proviennent de l’excita-
tion des organes génitaux, comme les 
érections et les contractions spasmodiques 
des vésicules séminales. Tous ces phénomènes 
coïncident parce qu’ils sont dus à la même 
cause ; mais l’un ne dépend pas de l’autre15.

Qu’en est-il de la question des pollu-
tions et des rêves érotiques féminins, à 
propos desquels Serrurier se montre 
prudent et perplexe ? Plusieurs autres 
dictionnaires médicaux évoquent rituelle-
ment cette question de manière similaire, 
sur un mode interrogatif et en passant. 
On invoque parfois, de façon dubitative, 
l’autorité du médecin autrichien Johann 
Peter Frank dont le Traité de médecine 

14	 Corbin 2007, 178.
15	 Lallemand 1836 - 1842, tome 2, 334. Pour un 

commentaire rattachant ce texte de Lallemand à 
la tradition antique, voir Pigeaud 1981, 23.

pratique est traduit du latin en 1820, puis 
réédité en 1842. Sans adhérer explicite-
ment à l’idée antique d’un sperme féminin, 
Franck évoque un fluide spécifique suscité 
chez les femmes par les songes érotiques :

Ce qui prouve encore que ce fluide est différent 
des mucosités du vagin, c’est que les songes 
provoquent l’évacuation, sans aucune 
irritation externe des organes génitaux ; c’est 
que la masturbation, ce vice si commun dans 
les deux sexes, est suivie du même résultat16.

Ainsi ces rêves sont-ils une preuve à 
l’appui de l’existence d’un fluide particu-
lier. Cependant l’invocation d’un équi-
valent de sperme féminin s’estompera 
lorsque la découverte de l’ovulation s’im-
posera aux médecins. Une autre possibi-
lité pour comprendre les rêves voluptueux 
des femmes, évoquée dans l’Encyclopédie 
méthodique, pourrait être que la nympho-
manie et l’hystérie soient un équivalent 
des pollutions masculines :

Quelques auteurs disent avoir observé chez 
les femmes quelque chose d’analogue à la 
spermatorrhée des hommes. Mais cette 
affection, si elle existe, ce dont il est bien 
permis de douter, se rattache chez elles à 
l’hystérie ou à la nymphomanie17.

Il s’agit d’identifier alors, non pas 
un fluide mais un spasme analogue à 
celui de l’homme.

Si l’on consulte des dictionnaires pos-
térieurs au début du 19e siècle, la rubrique 
« pollution » renvoie souvent à celle de 
« spermatorrhée », comme s’il fallait rem-
placer un terme lié à des connotations 
morales et religieuses par un vocable en 
apparence plus savant et plus médical. La 
spermatorrhée est désormais surtout le 
symptôme de certaines maladies et très 
rarement une entité nosologique à part 
entière, comme chez Lallemand. En 
1883, dans l’article « spermatorrhée » du 
Dictionnaire encyclopédique des sciences médi-
cales de Dechambre, Daniel Mollière expé-
die en un paragraphe les pertes séminales 
« des gens bien portants » auxquelles 
les anciens dictionnaires médicaux et 
Lallemand avaient consacré des centaines 
de pages. Le statut du traité du médecin 

16	 Frank 1842 [1820], 467 - 468.
17	 Lagarde 1827, 215.



de Montpellier change : il devient, aux 
yeux de Mollière, « un des innom-
brables livres de réclame qui traitent des 
organes génitaux » qu’il faut lire comme 
un « excellent traité sur l’hypocondrie 
génitale »18. L’hypocondrie devient une 
affection du cerveau et de l’esprit et la 
spermatorrhée correspond autant à une 
plainte et à une anxiété masculine qu’à 
une réalité organique. Dans le Dictionnaire 
de médecine de Littré refondu de 1908, c’est 
une nouvelle maladie des nerfs, la neu-
rasthénie, décrite par le médecin amé-
ricain Beard en 1869, qui est invoquée :

La spermatorrhée, considérée comme assez 
fréquente autrefois, est rarement observée 
aujourd’hui ; les troubles si graves qu’on lui 
attribuait semblent être dus à la neurasthénie 
et guérissent le plus souvent par le traitement 
de cet te ma lad ie.  Le médecin dev ra 
surtout s’efforcer de ne pas donner par un 
interrogatoire trop minutieux, de nouveaux 
aliments aux préoccupations du malade19.

En d’autres termes, les questions posées 
peuvent induire le mal, préoccupation qui 
est commune aux médecins et aux confes-
seurs et directeurs de conscience, dont 
le grand problème est d’interroger les 
pénitent.es avec précaution, sans donner 
des idées luxurieuses par le fait même de 
poser certaines questions.

Mauvais songes et pollutions

On connaît le célèbre passage des Aveux 
dans lequel saint Augustin s’inquiète de 
ses rêves érotiques. Alors qu’à l’état de 
veille nous sommes capables de résister 
à la concupiscence, le sommeil fait que 
« nous ne sommes pas vraiment les acteurs 
de ce qui s’est, d’une certaine façon, pro-
duit en nous et qui nous fait souffrir : Ta 
main pourrait, Dieu tout-puissant, gué-
rir mon esprit mélancolique et même 
éteindre par un surcroît de grâce les 
émois lascifs de mon sommeil »20.

Ces rêves abjects ravivent la mémoire 
d’une vie de luxure passée. Le dormeur 
est condamné à les subir sans en être 

18	 Mollière 1883, 102.
19	 Littré 1908, 1561.
20	Saint Augustin 2008, 358.

suffit de ne pas consentir22. Il faut souli-
gner que ces dictionnaires s’attardent sur 
le cas des ecclésiastiques. Les rêves et les 
rêveries érotiques sont tolérés sous condi-
tion chez les prêtres catholiques, dès lors 
qu’ils sont dans la situation paradoxale 
d’avoir fait vœu de chasteté et d’être par 
ailleurs exposés, de par leur ministère, 
à des confessions et à des lectures on 
ne peut moins chastes. Les pollutions 
nocturnes et les rêves qui leur sont liés 
ainsi que les pollutions diurnes « pro-
fessionnelles » seraient ainsi les seules 
formes de sexualité presque inévitables 
chez les hommes de Dieu.

Dans le cas de Lactance, c’est moins 
la perte séminale qui fait problème que 
les songes impurs. Le terme religieux de 
pollution peut dès lors s’appliquer aux 
femmes : Pierrot envisage ainsi qu’une 
épouse séparée de son mari ait une 
« pollution » accompagnant des pensées 
sexuelles le concernant23. La pollution 
renvoie non seulement à une spermator-
rhée, mais aussi à l’obtention d’un plaisir 
en dehors du coït et de ce fait, dans le 
vocabulaire religieux, elle est, comme 
chez les médecins, synonyme de mastur-
bation. Cependant elle peut aussi, chez 
les femmes, correspondre à une réalité 
physique supposée. En effet certains 
théologiens continuent d’évoquer un 
sperme féminin. Cette persistance les 
amène par exemple à conseiller à l’épouse 
de jouir pour favoriser ou obtenir une 
fécondation conjugale.

Néanmoins, comme les médecins, les 
religieux déclinent plutôt pollution au 
masculin et ils scrutent minutieusement 
les éjaculations nocturnes. L’attention 
se porte sur le moment du réveil : faut-il 
alors laisser s’écouler une pollution, 
comme l’autorise Jean-Baptiste Bouvier, 
théologien influent de la première moi-
tié du siècle, ou au contraire essayer de 
la retenir comme le pense Pierre-Jean-
Cornil Debreyne, médecin et trappiste24 ? 

22	 s.v. « Délectation morose », dans Pierrot 1849, 
843. Pierrot republie et complète le dictionnaire 
classique de Nicolas Bergier, édité au  siècle 
précédent.

23	Pierrot 1849, 862.
24	Debreyne 1842, 111. Sur la théologie morale du 

19e siècle et sur ces auteurs, voir Langlois 2005.

responsable. Pour y échapper, il n’a d’autre 
recours que la grâce divine.

Moins pessimistes que saint Augustin, 
Jean Pontas et Jean - Étienne Pierrot, 
auteurs de dictionnaires de casuistique 
et de théologie morale classiques au 
19e siècle, inspirés de saint Alphonse de 
Liguori, exonèrent le dormeur de toute 
culpabilité ou presque. Cette exonération 
repose sur le fait que les rêves et les pol-
lutions ne sont pas volontaires. L’homme 
chaste reste chaste s’il ne verse pas après 
coup dans ce que les théologiens appellent 
« la délectation morose », qui constitue 
comme le pendant de l’imagination selon 
les médecins. Le dictionnaire de Jean 
Pontas examine ainsi le cas de Lactance :

Cas II. Lactance, homme fort chaste, fait 
souvent des songes contraires à la pureté. 
Ne pèche-t-il point en cela ?
R. Ces mauvais songes, qui viennent souvent 
du démon, ne peuvent nuire à l’âme, à moins 
qu’elle n’y consente après coup ou qu’elle n’y 
ait volontairement donné lieu par une cause 
criminelle et qu’elle n’ait point sincèrement 
rétractée [sic] avant le sommeil. Je dis par 
une cause criminelle. Car on peut faire de très 
mauvais songes, qui proviennent d’une cause 
volontaire mais innocente ; par exemple un 
médecin, un chirurgien, un confesseur, qui 
auraient lu des livres ou eu des entretiens 
qui ne tendaient uniquement qu’à leur 
instruction ou à la guérison du corps et de 
l’âme du prochain : auquel cas ces songes, ou 
les illusions corporelles de la nuit, ne sont 
pas des péchés, parce que la cause n’en est 
pas criminelle. Il faut supposer que dans 
ces lectures ils ont pris les précautions 
nécessaires devant Dieu pour que leur 
cœur ne fût point entamé21.

Certains « mauvais songes », pour-
tant provoqués volontairement par des 
lectures, seraient des rêves en quelque 
sorte professionnels, ils viendraient des 
risques du métier, pourrait-on dire… 
Curés, médecins et chirurgiens peuvent 
être aussi sujets à des pollutions diurnes 
dans leurs pratiques de soin des âmes et 
des corps. Dans l’ensemble, la théologie 
morale les exempte du péché mortel pour 
n’évoquer éventuellement que des péchés 
véniels. Pour éviter le péché mortel, il 

21	 Pontas 1847a, 667 - 668. Ce dictionnaire, publié 
initialement au siècle précédent, a été republié 
par l’abbé Jacques-Paul Migne.



La question cruciale reste celle de la 
volonté, du consentement et de la délec-
tation. L’article « Pollution » du diction-
naire de Pierrot, qui reprend un texte de 
l’évêque Thomas Grousset, affirme ainsi 
par exemple qu’une pollution qui a com-
mencé dans le sommeil et qui se termine 
par une émission accompagnée d’une 
« certaine délectation non pleinement 
délibérée dans un demi-éveil » relève du 
péché véniel25. On pourrait dire que, par 
cette évocation « d’une certaine délecta-
tion non délibérée », la théologie morale, 
en même temps qu’elle exonère les 
rêveurs de leurs mauvais rêves, pratique 
un « raffinement de l’examen intérieur », 
pour reprendre  Corbin, qui ne laisse pas 
tout à fait en paix les dormeurs.

Bouvier et Debreyne récusent, quant à 
eux, l’existence d’un sperme propre aux 
femmes. Comment dès lors comprendre 
les pollutions féminines ? Debreyne fait 
l’hypothèse que celles-ci existent mais 
passent inaperçues, en se cachant par 
exemple sous des symptômes de leucor-
rhées : « Il est possible et même probable 
que, chez les femmes, les pollutions noc-
turnes surviennent à peu près comme 
chez l’homme et sont généralement 
inaperçues et insenties. »26 À certains 
égards, si l’on suit Debreyne, les femmes 
seraient dans une situation quelque peu 
analogue à celle des hommes – enten-
dons probablement des prêtres – qui, 
« en les refoulant en quelque sorte vers 
l’intérieur » pourraient avoir des pollu-
tions « sourdes et latentes » sans réveil27. 
Ce serait ainsi, selon le trappiste méde-
cin, un privilège naturel des femmes et 
une conquête des hommes pieux que de 
pouvoir avoir des pollutions entièrement 
nocturnes et involontaires.

« Fausses couches »

Ni les médecins ni les théologiens ne 
détaillent vraiment les rêves érotiques 
qu’ont ou que peuvent avoir leurs patient.

25	Pierrot 1849, 648 - 649.
26	Debreyne 1842, 115.
27	Debreyne 1842, 115.

es et pénitent.es. Leur souci semble se 
porter plus sur les pollutions que sur les 
scénarios des rêves qui en résultent ou qui 
les suscitent. Il suffit de dire que Lactance 
a des rêves impurs sans dire lesquels, ce 
qui pourrait jeter le trouble chez les lec-
teurs ecclésiastiques, comme on l’a vu. 
De même, Moreau de la Sarthe ne dit 
pas quels songes poursuivent les adoles-
cents et les dépravés. Il faut se tourner 
vers la littérature érotique ou pornogra-
phique pour savoir quels ont pu être ces 
rêves ou, plus précisément, comment ils 
ont pu être racontés.

La lettre à la présidente, du jeune 
Théophile Gautier, est un texte destiné 
à n’être pas publié et à faire rire sur un 
mode rabelaisien au sein d’un petit cercle 
amateur de propos lestes qui s’est donné 
une « présidente », Apollonie Sabatier, 
« l’ange » de Baudelaire. La lettre s’adresse 
à une femme censée être libre, mais vise 
aussi et peut-être surtout des hommes, 
artistes et gens de lettres ( par exemple 
Alfred de Musset ). Dans beaucoup de 
textes érotiques, on met ainsi en scène 
une ou des femmes comme destinataires 
pour mieux s’adresser à des hommes.

La lettre est le récit parodique d’un 
voyage en Italie, jusqu’à Naples, qui prend 
un aspect de farce sexuelle transfigurant 
par exemple en autant de sexes en érec-
tion les monuments prestigieux comme le 
dôme de Milan. Les aventures des deux 
héros voyageurs, en l’occurrence Gautier 
et un ami, ne comportent en réalité 
pas beaucoup d’épisodes sexuels tout à 
fait glorieux ou satisfaisants, ce qui leur 
donne un arrière-fond d’échec relatif. À 
certains égards, le premier épisode, situé 
à Genève – ville décrite comme prude et 
protestante, dans laquelle les femmes ne 
seraient bonnes qu’à faire des horlogers –, 
est en contraste avec les épisodes sexuels 
italiens censés être plus libres, mais il 
préfigure la teneur finalement quelque 
peu décevante du voyage dans sa totalité.

Gautier et son ami ont vu la veille un 
spectacle dansé par des saltimbanques 
allemandes, qu’ils n’ont pu aborder, 
faute de parler leur langue. Et la nuit, 
le rêveur se transforme en un acteur 
pédéraste jouant au bilboquet avec la 

danseuse. Le rêve met en jeu ce que 
l’église considère comme une sodomie 
moins peccamineuse parce qu’elle est 
pratiquée avec des femmes :

À Genève (  … ) La nuit suivante, Dom 
Jacquemart de Bandeliroide, préoccupé de 
ce cul blanc voltigeant sur le bleu du ciel, 
me fit rêver que j’étais Brindeau, du Théâtre 
Français, et qu’avec l’habileté au bilboquet 
qui caractérise ce pédéraste grassouillard, 
je recevais, sur une pine en buis, la petite 
danseuse attachée, par la ceinture, à une ficelle. 
La fausse couche marécageuse et géographique 
qui devait résulter de ces fantasmagories 
nocturnes n’eut pas l ieu, parce que le 
vilebrequin d’amour me térébrait le nombril 
avec tant de force que l’angoisse m’éveilla, 
mon rêve m’ayant transformé en planche à 
bouteilles, sur l’établi d’un menuisier28.

La fin du rêve vire au cauchemar, 
lorsque le rêveur se retrouve dans la 
position d’être térébré, c’est-à-dire percé, 
et réduit à l’état de planche sur un établi. 
Réveillé en sursaut, il ne peut avoir de 
« fausse couche », contrairement à son 
compagnon qui en a une importante et 
épaisse en forme d’Amérique.

Dans ce récit, le rêve procède du sou-
venir de la veille et se déroule par asso-
ciation d’idées, perspective classique 
dans les onirologies de l’époque. Pour les 
médecins du 19e siècle, « fausse couche » 
est un terme du « langage vulgaire » ou 
du « langage usuel », synonyme du mot 
proprement médical d’avortement29. 
Ces deux vocables sont exclusivement 
appliqués aux femmes. La métaphore de 
la fausse couche masculine se retrouve 
ailleurs que chez Gautier, comme on va 
le voir. Employée dans un registre de lan-
gage familier ou argotique, elle inverse les 
comparaisons habituelles en féminisant 
les pertes séminales mâles, sur un mode 
minorant. Elle renvoie à quelque chose 
de petit et d’inachevé. Ainsi désigne-t-on 
argotiquement comme fausse couche un 
« homme petit, chétif, qui n’a pas été ter-
miné », en bref un « avorton »30. À cer-
tains égards, en parlant de leurs fausses 
couches comme de productions stériles et 
inabouties, les dormeurs du 19e siècle sont 

28	Gautier 1994, 12.
29	Gardien 1814, 472 ; Marc 1812, 472.
30	 Virmaître 1894, 114. Merci à Emmanuelle 

Berthiaud de m’avoir fait connaître cette référence.



proches des médecins et des théologiens 
qui valorisent les rapports sexuels féconds.

Toutefois, dans cet exemple, Gautier 
prend leur contre-pied : il se glorifie de 
ses rêves voluptueux et de spermator-
rhées qui se doivent d’être abondantes. Sa 
déception vient de ce que son rêve a viré 
à l’angoisse en le faisant passer de l’état 
de joueur de bilboquet à celui de ventre 
pénétré et de planche, ce qui l’a empêché 
de jouir. Même si elles sont dévalorisées 
par rapport au coït, les fausses couches 
sont bonnes à prendre, faute de mieux. 
À travers ce récit, on remarque que les 
« fantasmagories nocturnes » masculines 
ont leurs limites lorsqu’elles touchent 
à la pédérastie passive. La position du 
dormeur voluptueux est d’autant plus 
angoissante qu’elle abandonne l’homme 
« viril » à des visions incontrôlables qui 
peuvent le transformer, contre ses pen-
chants diurnes, en corps térébré.

La lettre de Gautier renvoie à de l’im-
publiable ou à du publiable sous le man-
teau. Dans d’autres textes, relevant de la 
littérature diariste, sont aussi évoquées 
des fausses couches, cette fois-ci plus pré-
occupantes. Un exemple particulièrement 
frappant en est donné par le journal du 
député socialiste Marcel Sembat, repu-
blié récemment par Christian Phéline. 
Après avoir tenu le compte de ses fausses 
couches dans ses carnets de célibataire, 
puis fait un mariage d’amour, Sembat 
s’inquiète de ce que ces phénomènes de 
jeunesse ne cessent pas mais reviennent 
périodiquement. Ainsi note-t-il le 5 
janvier 1905 : « Quatre ou cinq fausses 
couches durant ces quinze jours : c’était 
disparu depuis si longtemps »31. Au long 
de ses cahiers, il se plaint d’être souvent 
gêné de façon intrusive par des rêves 
et des rêveries érotiques accompagnés 
d’érections et de fausses couches. Pour 
contrer ce qu’il vit et décrit comme des 
déperditions obérant sa santé et sa capa-
cité d’attention, il se fixe des régimes, des 
règles de vie et de travail. En concevant 
ainsi son économie sexuelle, Sembat se 
situe dans un univers proche de celui 
de Serrurier. Mais il se situe aussi dans 

31	 Sembat 2007. Voir Carroy 2016.

un univers médico-psychologique plus 
moderne, dans lequel les pertes séminales 
sont liées à une névrose, pour reprendre 
le Dictionnaire médical de Littré de 1908. 
Ses inquiétudes amènent Sembat à lire 
de nombreux livres de psychologie patho-
logique ( Théodule Ribot ou Pierre Janet 
par exemple ) et à partir en quête d’une 
théorie qui prenne pleinement en compte 
la sexualité. N’étant pas germaniste, par 
l’intermédiaire des résumés du méde-
cin français Paul Hartenberg, il prend 
connaissance avec enthousiasme, vers 
1900, des premiers travaux de Sigmund 
Freud. Héritant à certains égards d’une 
longue tradition médicale, ce dernier 
accorde alors, rappelons-le, une valeur 
étiologique déterminante à la masturba-
tion et au coït interrompu – soit à des 
déperditions non reproductrices – dans la 
genèse des névroses « actuelles » que sont 
la neurasthénie et la névrose d’angoisse, 
sa création nosologique personnelle32. 
Sembat se réfère au médecin viennois au 
miroir de ses interrogations concernant 
ses rêves et rêveries.

Le journal n’est pas destiné à être 
publié, quoique le député socialiste s’y 
montre plus discret que Gautier sur le 
contenu de ses fantasmagories nocturnes. 
Les cahiers noirs relèvent d’un intime 
scientifique : Sembat note au jour le jour 
ses états psychiques et organiques et il 
assigne parfois par ailleurs à ces notes, 
dans certains manuscrits non republiés, le 
rôle d’exemples à utiliser pour une future 
publication qui porterait sur la rêverie et 
« le roman intérieur ». Il est évidemment 
difficile de savoir si Sembat aurait fina-
lement rendu publics, dans l’article qui 
lui avait été commandé en 1903 pour Le 
Journal de psychologie normale et pathologique, 
certains des rêves ou rêveries qu’il avait 
consignés comme d’éventuels exemples 
scientifiques car il ne publia jamais, 
contrairement à d’autres rêveurs cultivés.

32	 Voir par exemple Freud 1984 [1898].

Points de suspension et pointillés

Les rêves érotiques sont devenus en 
effet, au cours du 19e siècle, quelque peu 
dicibles dans les publications savantes de 
Maury ou d’Hervey de Saint-Denys, qui 
reposent en grande partie sur la relation 
d’exemples oniriques personnels33. La 
référence médicale du premier l’autorise à 
parler en 1848 d’un « orgasme des organes 
sexuels » ( une excitation dans le langage 
médical de l’époque ) qui se produit 
lorsqu’il s’endort, et à évoquer ensuite 
très brièvement, dans d’autres textes, le 
contenu de quelques-unes des « halluci-
nations hypnagogiques » qui le saisissent : 
une dame de sa connaissance torse nu, un 
hermaphrodite34. Mais il note sans plus 
de détails et sans s’attarder, ce qui ferait, 
sinon, basculer ces évocations dans une 
crudité non strictement médicale et plus 
proprement pornographique.

Hervey de Saint-Denys joue sou-
vent ostensiblement, dans certains des 
exemples qu’il allègue, sur le charme de 
visions oniriques troublantes de femmes 
légèrement vêtues ou presque entière-
ment dénudées, dont la description se ter-
mine parfois par des points de suspension 
décents mais évocateurs35. Le récit de 
rêve érotique obéit, chez le marquis, à un 
modèle littéraire plus que médical. Dans 
un registre jouant de façon analogue sur 
une légèreté allusive, Xavier de Maistre 
met par exemple en scène en 1794 le dia-
logue entre ces deux parts de lui-même 
que sont « l’âme » et « la bête ». Un matin, 
au moment de la fin du Carnaval – non 
par hasard, dit-il – la bête se manifeste 
pendant son sommeil et l’amène à rêver 
à sa maîtresse. L’âme réveille et gronde 
le dormeur, dont la bête se rebelle36. Si 
l’on se tourne enfin du côté de la littéra-
ture fin de siècle, dans le roman En rade 
de Joris - Karl Huysmans, qui développe 
le long récit d’un rêve érotique esthé-
tisé dans lequel le dormeur s’identifie à 

33	 Concernant une anthologie de récits de rêves 
érotiques dans la science des rêves et la littérature, 
je me permets de renvoyer à Carroy 2012b.

34	Maury 1878 [1861], 65, 452 ; 1848, 39. Sur la carrière 
et l’œuvre de Maury, voir Carroy/Richard 2007.

35	 Hervey de Saint-Denys 1867, 401.
36	 Maistre 1839 [1794], 94 - 95.



Assuérus étreignant Esther37, une ligne 
de pointillés supplée, à la manière des 
points de suspension d’Hervey, à la des-
cription d’une fausse couche que La lettre 
à la présidente aurait détaillée de façon plus 
géographique, gauloiserie oblige.

En contraste avec les rêves légers qu’il 
rapporte non sans une certaine com-
plaisance, Hervey fait état de quelques 
cauchemars intrusifs plus ou moins 
angoissants. Le sinologue est intrigué 
par des songes dans lesquels il devient 
une femme. Plus encore, il s’inquiète de 
la vision nocturne d’un de ses amis qui, 
après avoir embrassé une jeune fille, se 
rêve embrassant un jeune homme et ne 
peut que couper court à cet incube en 
se réveillant38. Comme chez Gautier, le 
brouillage des identités sexuelles et la 
pédérastie menacent le dormeur.

À travers ces exemples publiés, les 
rêves érotiques se transmuent en récits 
qui conduisent à une issue éludée et 
cependant suggérée souvent par une 
ponctuation particulière. Il y aurait lieu 
d’explorer un genre littéraire des récits et 
visions à points de suspension et à lignes 
de pointillés qui met en scène des songes 
troublants39. L’accomplissement propre-
ment obscène du songe n’est désigné que 
dans les textes médicaux, religieux, por-
nographiques ou intimes comme sperma-
torrhée, pollution ou fausse couche.

37	 Huysmans 1978 [1883], 62 - 63.
38	 Hervey de Saint-Denys 1867, 410 - 411.
39	 On trouvera des exemples de rêves érotiques 

littéraires de ce type dans Carroy 2012a, 266 - 270. 
Sur l’usage des points de suspension et des lignes 
de pointillés dans la littérature fin de siècle, voir 
Enriquez 2015.

Conclusion

Les analyses qui ont été développées 
sont destinées à ouvrir quelques pistes 
plus qu’à épuiser le thème de l’histoire 
des théories explicites et implicites 
portant sur les rêves érotiques. Cette 
histoire demanderait à être étendue 
en amont du 19e siècle et à être située, 
de façon plus large, à la même époque, 
dans des contextes linguistiques et 
culturels différents.

À certains égards, il a pu exister des 
jeux de miroirs entre médecins, confes-
seurs, pénitent.es, patient.es et diaristes 
pour scruter et distinguer à l’envi rêves 
innocents, rêves demi-innocents, rêves 
troublants et mauvais rêves nocturnes 
ou éveillés. Où finit la pollution/sper-
matorrhée nocturne et où commence 
la pollution/spermatorrhée diurne ? Où 
finit la saine évacuation et où commence 
l’épuisement malsain ? Où finit l’involon-
taire et où commence le consentement ? 
Autant de questions qui inquiètent de 
diverses manières les uns et les autres 
sans que les réponses soient aussi claires 
que le laissent à penser les classifications 
subtiles, les raffinements casuistiques et 
les confidences viriles.

Qu’en est-il enfin de l’existence de 
jouissances nocturnes féminines ? Au 
terme de ce parcours, il faut souligner que 
le sexe des rêves est conçu très générale-
ment au masculin. Médecins, théologiens 
et pornographes cherchent à trouver chez 
les femmes des phénomènes équivalents 
ou symétriques de ceux qui qualifient 
depuis l’Antiquité l’oneirogmos. Les rêves 
érotiques au féminin paraissent cachés 
et énigmatiques, parce que l’on ne peut 
identifier des phénomènes visibles repé-
rables de façon univoque qui seraient 
des preuves de leur existence. Dans les 
récits savants et littéraires par ailleurs, les 
femmes semblent être des fantasmago-
ries nocturnes autant, sinon plus, que des 
rêveuses. En d’autres termes, pour forcer 
le trait, n’y aurait-il eu finalement qu’un 
sexe des rêves pensable au 19e siècle ?
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Par R o selyne Re y

S’interroger sur ce qu’est, ou peut être l’his-
toire de la médecine aujourd’hui1, c’est 
déjà d’une certaine façon reconnaître 

qu’aucune approche, si riche soit elle, ne peut à 
elle seule prétendre représenter l’ensemble d’un 
champ particulièrement complexe. L’ouverture 
intellectuelle dont témoigne cette question, 
l’écoute des autres et la diversité des méthodes 
d’investigation comme des objets d’étude des 
collègues rassemblés pour cette table ronde, me 
semblent particulièrement conformes à l’esprit 
qui animait les recherches de Jacques Léonard 
et à l’inspiration profonde des travaux qu’il a 
suscités2. Pionnier dans les études sur la médica-
lisation de la société française et sur la profession-
nalisation de la médecine, développées également 
par Jean-Pierre Goubert, Léonard était non 
moins sensible aux rapports entre le savoir médi-
cal et les pratiques des médecins – comme en 
témoigne son étude sur la révolution pastorienne 

– qu’aux rapports « entre savoirs et pouvoirs ».

1	 Cette réflexion s’inscrit dans le prolongement d’un 
débat sur « Histoire de la médecine : Pourquoi ? 
Par qui ? Pour qui ? » organisé le 7 décembre 1991 
à Nyon ( Suisse ) par les Instituts d’histoire de la 
médecine de Lausanne et de Genève.

2	 J’ai rencontré Léonard alors que mon travail de 
thèse était quasiment achevé ; mais en acceptant 
de présider mon jury de thèse et, dans les années 
qui ont suivi, de me suggérer des pistes de travail 
nouvelles, Léonard a orienté certaines de mes 
recherches et contribué à rapprocher l’histoire 
sociale de la médecine et l’histoire des idées.

Les difficultés qu’a connues parfois l’his-
toire de la médecine à se dégager du cadre 
d’une histoire positiviste qui ne voulait 
retenir que la marche constante du pro-
grès des co nnaissances scientifiques et 
qui n’acceptait de s’intéresser aux 
hommes et aux théories scientifiques que 
dans la mesure où ils y avaient contribué 
et avaient été sanctionnés par la science, 
ont eu pour conséquence de détour ner 
l’attention des idées scientifiques et de 
faire place à de nouveaux objets qui 
avaient été méconnus ou négligés : his-
toire de la médecine comme profession, 
pratiques de santé obéissant aux règles de 
l’offre et de la demande, intérêt pour le 
recours à une médecine non officielle, etc. 
S’il est clair que ces questions nouvelles 
ont profondément bouleversé notre vision 
de la médecine aux temps passés et l’ont 
considérablement enrichie, il nous semble 
tout aussi nécessaire de revenir à une his-
toire de la constitution du savoir médical 
qui replace la genèse des idées scienti-
fiques dans le contexte culturel, institu-
tionnel, social qui était le leur, en tenant 
compte des acteurs multiples qui y ont 
contribué. Une telle histoire, qu’on pour-
rait peut-être appeler une histoire épisté-
mologique de la médecine, tout en partant 
des questions du présent, mais non de ses 
résultats ou de ses critères de scientificité, 
pourrait utilement éclairer des problèmes 
comme les rapports entre médecine et 
biologie, sciences « fondamentales » et 

sciences dites tour à tour accessoires, 
secondaires ou étrangères ( physique, 
chimie, mathématiques ), qui ont fait jadis 
l’objet de débats, quand la médecine cher-
chait à revendiquer sa spécificité contre 
d’autres sciences qui étaient plus avancées 
et disposaient de procédures d’adminis-
tration de la preuve plus convaincantes. 
Car c’est bien d’abord en raison de sa 
nature fondamentalement double, à la fois 
art et science, caractérisée par une ten-
sion entre la recherche de la certitude 
basée sur la régularité des lois et la repro-
ductibilité des expériences d’une part, et 
de l’autre la conscience d’être toujours de 
l’ordre du probable, du conjectural à cause 
notamment de la relation qu’elle suppose 
avec un malade singulier, que la médecine 
ne peut être considérée seulement comme 
l’exercice d’une profession, et selon le 
modèle du marché. Et c’est aussi par ses 
enjeux, la vie et la mort, la santé et la 
maladie, que cette discipline ne peut être 
examinée comme une autre, en ce qu’elle 
met aux prises le médecin avec un malade 
qui devrait toujours pouvoir se comporter 
comme un sujet, même si cela aussi est 
l’enjeu d’une conquête. Ainsi, pour com-
prendre et reconstruire le passé de la 
médecine, il nous semble indispensable, 
impérieux même, de tenir compte des 
théories scientifiques qui dominent ou 
s’affrontent à un moment donné : la 
conception que les médecins se font de 
l’organisme, selon qu’ils en ont une vision 
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mécaniste, animiste ou vitaliste, joue un 
rôle essentiel dans la façon de définir la 
santé et la maladie, l’attitude du médecin 
et l’appréciation des pouvoirs de la méde-
cine. Dans la seconde moitié du 18e siècle, 
par exemple, la critique du modèle méca-
niciste, qui avait réduit le corps à un jeu 
de poulies, leviers, coins, etc. et ramené 
les organes aux rouages d’une machine 
passive, empruntant son mouvement à 
une source extérieure, a débouché 
sur une transformation complète 
des représentations du corps : 
plutôt que le théâtre passif d’opé-
rations qu’il ne pouvait que subir, 
il est devenu un espace dynamisé, 
où les forces vivantes, inhérentes 
à la moindre fibre, au moindre 
tissu, s’additionnaient, s’articu-
laient ou se combattaient, selon des lois 
complexes de distribution. En faisant de 
la vie non le résultat de l’organisation, 
mais une propriété générale de la matière 
vivante, subsumée sous le terme de « sen-
sibilité », la médecine vitaliste, qui s’ex-
prime tout au long des colonnes de 
l’Encyclopédie, a favorisé l’émergence du 
concept d’organisme, où le tout est plus 
que la somme des parties, et qui ne peut 
être pensé en-dehors de ce qui l’envi-
ronne : à la vieille conception animiste 
d’un conflit entre le vivant et son milieu, 
héritée notamment de Georg Ernst Stahl, 
elle a substitué une conception plus 
« plastique », où la relation du vivant au 
milieu suppose à la fois la lutte et 
l’échange : en définissant la vie « animale » 
comme une vie de relation, avec d’autres 
êtres vivants et avec le milieu extérieur, 
et la vie organique comme le processus 
par lequel l’étranger devient le propre, le 
non-soi devient le soi, avant d’être de 
nouveau éliminé, Xavier Bichat rend par-
faitement compte de cette évolution, bien 
qu’on ait souvent commenté en un sens 
très restrictif sa célèbre phrase « la vie est 
l’ensemble des fonctions qui résistent à la 
mort ». Cette conception, où le vivant se 
nourrit de ce qui l’environne, et où l’adap-
tation au milieu constitue sa première 
caractéristique, s’est renforcée sous l’effet 
des travaux des physiologistes et des 
chimistes sur la res piration comme 

combustion : la révolution lavoisienne a 
ainsi remodelé l’antique métaphore de la 
flamme vitale en une quantité d’énergie 
vitale impartie à chaque être vivant au 
moment de la naissance, diversement 
consommée ou consumée, et susceptible 
d’être « ménagée », suivant les circons-
tances, le régime, le mode de vie de 
chaque individu. Elle débouche sur une 
« politique du corps » dont chaque citoyen 

peut être tenu  pour responsable, et, pour 
le médecin comme pour le malade, sur un 
art de gestion des forces vitales dont dis-
pose chacun à la naissance. Seule l’analyse 
de ces transformations dans les concep-
tions du corps peut, à notre sens, rendre 
compte de l’émergence de nouveaux 
objets d’étude pour le médecin et, par-
tant, pour l’historien de la médecine : par 
exemple le fait que l’hygiène, au lieu de se 
cantonner à la maîtrise des « six choses 
non naturelles » ( aliments et boissons, 
sommeil et veille, exercice et repos, etc. ), 
investit des champs nouveaux comme les 
applicata ( étude des substances qui sont 
appliquées sur la peau ou en contact avec 
elle, qui ouvre la voie à l’étude des méca-
nismes d’absorption par la peau et les 
tissus sous-cutanés, à l’étude des divers 
cosmétiques, sur le double plan d’une 
hygiène préventive et d’une application 
thérapeutique ), ou comme les circumfusa, 
ce qui nous environne, domaine qui ras-
semble en un champ unifié l’étude hippo-
cratique des airs, des eaux et des lieux. 
Dans cette étude du milieu, au sens le 
plus large ( relations sociales et familiales, 
professions, mœurs et conventions qui 
caractérisent une société ), comment élu-
der les rapports de la politique et de la 
médecine ? Que ce soit dans la lutte pour 
que l’hygiène publique devienne affaire 
d’État, ou dans la façon d’apprécier les 
effets d’une situation politique ou d’une 

organisation sociale sur l’individu, le 
« médecin-philosophe » de la fin du 
18e siècle se veut délibérément Medicus 
politicus, en un sens bien différent de celui 
que Friedrich Hoffmann donnait à cette 
formule. Ces territoires nouveaux sont 
parfaitement explicités par Jean-Noël 
Hallé, le titulaire de la chaire d’hygiène à 
l’École de santé de Paris, qui définit son 
programme de cours et de recherches 

dans l’Encyclopédie méthodique. Du 
côté des « politiques du corps », 
ces nouvelles conceptions vont de 
pair avec des thérapeutiques qui 
visent à stimuler ou à réveiller 
l’énergie vitale que les circons-
tances peuvent avoir engourdies 
ou assoupies. La médecine « agis-
sante » prend le pas sur la « méde-

cine expectante », non pour agresser, mais 
pour prendre appui sur les forces inhé-
rentes au corps, et les faire s’exprimer, de 
latentes qu’elles étaient : bien des théra-
peutiques de la stimulation, de la 
contre-stimulation ou de la perturbation, 
qui marquent le passage progressif de la 
médecine des Lumières à la médecine 
romantique, et qui peuvent nous paraître 
barbares, renvoient à cette logique du  
réveil de l’énergie vitale. Mais encore, 
puisque, selon la formule de Pierre-Jean-
Georges Cabanis, « vivre, c’est sentir », 
comment ne pas relier le concept physio-
logique de « sensibilité » à l’influence de 
la philosophie sensualiste au 18e siècle  et, 
si l’on en reste à l’exemple de l’importance 
croissante de la peau comme objet 
d’étude, comment ne pas suggérer que le 
bouleversement de la hiérarchie des sens, 
où le toucher vient détrôner la vue comme 
instrument de connaissance du monde et 
de soi-même, est présent à l’arrière-plan 
de ce renouvellement des centres d’inté-
rêt ? Enfin, si le concept de sensibilité 
devient le maître-mot de la médecine des 
Lumières, n’est-ce pas à lui et aux 
conceptions philosophiques et médicales 
qui le sous-tendent qu’il faut rattacher 
aussi une nouvelle vision des rapports de 
l’âme et du corps, ou plutôt, du physique 
et du moral, rapports d’interaction entre 
deux aspects d’une même réalité, l’homme 
vivant, conçu dans son unité ? À travers 

« la vie est l’ensemble 
des fonctions qui 

résistent à la mort »



ces brèves incursions dans une médecine 
des Lumières dominée par l a « sensibi-
lité », où le vitalisme tend à devenir hégé-
monique, et que nous n’abordons ici qu’à 
titre d’illustration, nous voudrions témoi-
gner en faveur de l’importance et l’intérêt 
d’une histoire des idées médicales, une 
histoire non positiviste, une histoire des 
contenus de savoirs, en rapport avec l’his-
toire de la philosophie non moins qu’avec 
l’histoire des autres sciences.

De cette nécessaire connaissance des 
savoirs médicaux, comme condition d’une 
mise en relation des savoirs et des pra-
tiques, nous voudrions donner encore 
quelques exemples, et dégager quelques 
pistes de recherche. Comment sans cela, 
apprécier par exemple le problème de 
l’innovation en médecine, qui 
se heurte à un ensemble d’obs-
tacles complexes impliquant tout 
autant les structures institution-
nelles, les conditions de forma-
tion des médecins, les moyens 
techniques dont ils disposent en 
pratique privée comme à l’hôpi-
tal, que les théories dominantes 
à un moment donné, soit dans 
le champ même de la méde-
cine, soit dans les sciences en 
général ? Le cas de l’utilisation 
de l’électricité en médecine est 
particulièrement instructif en 
ce qui concerne les interactions 
des savoirs et des pratiques : si, 
au 18e siècle, l’électrisation des 
malades atteints de troubles 
nerveux, sensoriels ou moteurs, 
a surtout été due à l’analogie 
supposée entre fluide nerveux 
et fluide électrique et a dépendu 
pour partie d’une amélioration 
des appareils à électriser ( la 
pile voltaïque à la fin du siècle 
s’avérant infiniment plus facile 
à utiliser que la bouteille de 
Leyde ), le déclin relatif de cette 
pratique dans la première moitié 
du 19e siècle vient de l’impuissance des 
médecins à en comprendre et à en contrô-
ler les effets ; c’est seulement lorsque la 
compréhension des mécanismes électro-
physiologiques a progressé, en Allemagne 

et en France, grâce respectivement à 
Robert Remak, Emil du Bois-Reymond, 
Hermann Helmoltz et, sur  le plan de 
l’électrodiagnostic, grâce à Guillaume 
Duchenne de Boulogne, que l’utilisation 
a pu en être faite massivement, et le pro-
cédé ne plus être considéré avec suspicion. 
Un autre exemple pourrait être fourni 
par le problème de ce qu’on entend par 
« découverte » en médecine. Car il ne suf-
fit évidemment pas qu’une nouvelle subs-
tance ou un nouvel agent infectieux aient 
été isolés pour qu’on puisse aussitôt parler 
de découverte : le temps qu’il a fallu par 
exemple pour isoler la morphine, entre 
1803 et 1817, montre bien qu’il s’agit d’un 
processus où plusieurs auteurs étaient 
engagés, et qu’indépendamment même 

des problèmes de fabrication, de commer-
cialisation et de dosage de tout nouveau 
produit, un délai parfois assez long sépare 
le moment où l’analyse chimique révèle 
la présence insoupçonnée d’un nouveau 

corps, de celui où l’on est capable de dire 
avec certitude qu’il est toujours présent, 
avec la même composition, et que c’est 
bien lui qui est l’élément actif : les tâton-
nements qui ont eu lieu entre narcéine et 
morphine sont de ce point de vue-là parti-
culièrement exemplaires. Ainsi, là où l’on 
pourrait dire hâtivement que les médecins 
disposaient de moyens et ne les utilisaient 
pas, l’analyse précise des conditions d’éla-
boration d’une découverte scientifique 
peut aider à rendre compte de ces délais 
ou de ces retards. Un champ particulière-
ment fécond peut s’ouvrir à l’investigation 
si l’on s’interroge sur les rapports entre 
physiologie expérimentale et clinique : la 
façon dont se sont articulés, dans le passé, 
les recherches fondamentales utilisant des 

modèles animaux et la pratique 
au lit des malades à l’hôpital est 
déterminante pour comprendre 
les caractéristiques de la recherche 
dans chaque pays. Le problème 
n’est pas ici seulement d’analyser 
de manière comparative les suc-
cès ou les retards nationaux, mais 
aussi de comprendre le « sens » 
des liens qui unissent recherche 
expérimentale et clinique, en 
particulier en se demandant si la 
seule fonction de cette dernière 
est de tester des hypothèses de 
laboratoire et d’en vérifier les 
résultats ou si, sans se limiter à ce 
rôle d’application, la clinique peut 
aussi poser des questions qui sti-
mulent les recherches fondamen-
tales et aboutissent à modifier les 
modèles proposés. Trop souvent, 
la clinique a été conçue comme 
une simple application du travail 
expérimental, et la nécessaire 
articulation des deux approches 
peu ou mal réglée. Ces quelques 
aspects, simplement signalés 
comme pistes de recherches pos-
sibles, montrent l’intérêt que peut 
revêtir une histoire des relations 

entre savoirs et pratiques médicales, qui 
tienne pleinement compte de l’histoire 
des idées scientifiques.

Dans une telle approche, la question 
des médiations entre savoirs et pratiques 
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nous apparaît comme centrale. Elle 
suppose à notre sens d’abord une atten-
tion accrue au langage, qui se trouve au 
cœur même de toute activité médicale : 
on ne retiendra pas comme seul objec-
tif l’analyse de la rhétorique à l’œuvre 
dans le discours médical, que ce soit 
dans les publications orientées vers la 
communauté scientifique, ou dans celles 
destinées au public : sans aucun doute, 
l’étude des pratiques discursives 
( formes de l’argumentation, 
nature de la preuve, ellipses dans 
le récit de découverte : recons-
truction logique des obstacles 
et des solutions qu’il faut essayer 
de confronter, dans la mesure du 
possible, aux carnets de labora-
toire comme l’a fait de manière 
exemplaire Mirko D. Grmek à 
propos de Claude Bernard ) revêt 
un énorme intérêt, qui ne peut 
être réduit à des stratégies de 
persuasion ; l’étude du vocabu-
laire scientifique et de son évolu-
tion, les transfe rts et les emprunts d’une 
discipline à une autre, le rôle des images, 
l’ambiguïté fonctionnelle des métaphores, 
tous ces matériaux linguistiques, qui 
requièrent des études sémantiques, syn-
taxiques, lexicologiques, constituent la 
forme même de l’activité scientifique, et 
non seulement médicale. Mais, dans le cas 
de la médecine, le langage est en outre 
au cœur de la relation entre le médecin 
et le malade : la codification du rituel 
discursif de la consultation a changé au 
cours de l’histoire, elle a été affectée par 
les conditions concrètes de son exercice, 
en colloque singulier, ou en présence de 
tiers ( famille et amis du malade, méde-
cin seul ou avec ses assistants, à l’hôpital 
ou au domicile du malade, par écrit ou 
par oral ), mais, quelles qu’en aient été 
les formes, la parole du malade au cours 
de l’anamnèse qui conduit au diagnostic 
a toujours été sollicitée, tout autant que 
soupçonnée. Même lorsque le dévelop-
pement de l’anatomoclinique a conduit 
à se doter de « signes purs », « objectifs », 
permettant par la palpation, l’ausculta-
tion, plus tard les analyses biologiques, 
de dépasser les incertitudes et les 

en profondeur les représentations de la 
maladie dans une société, l’image que 
le médecin se fait de son propre rôle, le 
niveau de savoir et les caractéristiques de 
l’exercice de la médecine à une époque 
donnée. Une telle démarche invite à s’in-
téresser à un type de sources telles que 
les lettres des patients à leur médecin, 
les journaux intimes, les témoignages, 
que les historiens de la médecine ont 

commencé à explorer depuis une 
bonne vingtaine d’années. Mais 
elle n’exclut nullement de recou-
rir à la littérature comme source 
possible de ces représentations, à 
condition de ne pas traiter l’œuvre 
littéraire comme document brut 
de la réalité, mais comme une 
« traduction » de celle-ci, au 
sens que Marcel Proust donnait 
à cette formule, en sachant que 
cette élaboration artistique qui a 
ses propres lois, peut livrer plus 
sûrement le sens et la vérité d’une 
époque que ne le ferait parfois une 

autre source plus directe.
Au chapitre des médiations entre 

savoirs et pratiques médicales qui relèvent 
à part entière de l’histoire de la méde cine, 
il faut mentionner les problèmes de la 
diffusion des savoirs. Très schématique-
ment, on peut dégager trois orientations : 
tout d’abord une étude de l’histoire de 
l’enseignement médical à travers les 
mesures législatives, les documents admi-
nistratifs, les procès-verbaux des assem-
blées de professeurs, etc., déjà effectuée 
dans le passé, pourrait être enrichie par 
la prise en compte des manuels scolaires, 
des thèses présentées par les étudiants 
et de leurs notes de cours. À certains 
moments de l’histoire de la médecine, 
comme sous la Révolution, ces thèses, loin 
d’être un exercice académique, expriment 
le bouillonnement d’idées d’une période 
de refonte complète des institutions, elles 
racontent les expériences issues de la pra-
tique accumulée pendant les campagnes 
militaires, elles recueillent les observa-
tions faites à l’hôpital, témoignant sans 
fard des tâtonnements et des échecs. En 
second lieu, la presse médicale spéciali-
sée fournit un ensemble de données d’une 

variations individuelles de la parole du 
malade, celle-ci demeure irremplaçable : 
sa façon de dire les raisons de sa visite, 
et souvent d’utiliser un langage concret, 
issu de son expérience quotidienne pour 
décrire ce dont il souffre, le rapport qu’il 
entretient avec son propre corps, la façon 
dont le geste de désignation du lieu souf-
frant accompagne la description, tout 
cet ensemble constitue une sémiologie 

privilégiée que le médecin doit déchiffrer 
et replacer dans un ensemble sémiotique 
plus vaste. L’art d’interroger le malade, 
la façon de lui signifier un diagnostic et 
de lui prescrire un traitement n’est pas 
moins important pour le succès de l’acte 
médical, que les savoirs qui sont mobili-
sés pour faire le diagnostic et choisir une 
thérapeutique. Si la parole du malade 
doit elle aussi être interprétée, en tenant 
compte de l’implicite et des présupposés, 
c’est que le patient qui va voir un médecin, 
indépendamment de toute tentative de 
simulation délibérée, est pris dans un jeu 
de rôles, où ses inquiétudes sur la gravité 
de sa maladie, les réactions qu’il suppute 
chez le médecin selon ce qu’il va lui dire, 
les normes culturelles et sociales qui sont 
les siennes et qui dictent aussi le moment 
et les motifs de sa visite, tout cela induit 
un certain discours qui est lui-même un 
objet d’histoire : ainsi, la relation entre 
le médecin et le patient qu’on pourrait 
peut-être analyser sous l’angle d’une 
théâtralisation dans laquelle l’un et l’autre 
joue sa partie, relève d’une négociation 
et d’une adaptation permanentes dont 
l’étude, à travers le langage, peut éclairer 

Au chapitre des médiations entre 

savoirs et pratiques médicales 

qui relèvent à part entière de 

l’histoire de la méde cine, il faut 

mentionner les problèmes de la 

diffusion des savoirs. 



grande richesse : instrument évident de 
professionnalisation, elle livre des indi-
cations précieuses sur l’apparition de 
nouvelles spécialités en médecine, sur 
les centres d’intérêt des médecins à un 
moment donné, qui parfois ne coïncident 
pas avec ceux que les historiens jugent 
importants, sur les débats scientifiques 
qui traversent le corps médical. Beaucoup 
plus tôt qu’on ne le pense, elle a joué un 
rôle de pression dans les choix thérapeu-
tiques et dans la définition de l’éthique 
médicale, par exemple dans le débat sur 
l’inoculation au 18e siècle et, plus tard, 
dans l’introduction de l’anesthésie en 
France. C’est un type de documents dont 
l’importance a été souvent sous-estimée 
et pour lequel Léonard a fait œuvre de 
pionnier. Enfin, la vulgarisation médi-
cale, qu’elle passe par les dictionnaires 
portatifs de santé, les almanachs ou la 
presse, constitue un maillon important 
de la diffusion des savoirs dans l’ensemble 
de la société : Jacques Poirier a contribué 
de manière décisive au défrichement de 
ce domaine ; c’est par la vulgarisation 
médicale que se fait le lien entre culture 
savante et culture populaire, et de l’une à 
l’autre il y a une hiérarchie graduée plutôt 
qu’une ligne de démarcation nette.

Si l’histoire de la médecine s’est pro-
fondément enrichie et complexifiée, c’est 
donc parce qu’elle a su s’approprier de 
nouveaux objets, bénéficier de l’apport 
des historiens des mentalités et des sen-
sibilités. Ainsi de ces objets qui sont au 
carrefour de plusieurs disciplines, histoire 
du corps, histoire des représentations, 
histoire de la médecine : nous l’avons évo-
qué déjà pour la peau, lieu frontière entre 
le dedans et le dehors, l’organisme vivant 
et le milieu dans lequel il vit. On pourrait 
en dire autant pour l’histoire des sensa-
tions, internes et externes, qui relèvent 
de la philosophie, de la physiologie, de 
la culture, ou encore pour la douleur, au 
croisement du biologique, du culturel et 
du social. Essayer de faire de la douleur un 
objet de l’histoire, n’est-ce pas convoquer 
plusieurs approches pour tenter de cerner 
cette expérience individuelle dont on se 
demande toujours si elle est une émotion 
ou une sensation, si cette sensation est 

spécifique ou si elle n’est qu’une modalité 
du tact, comme le froid ou le chaud, et 
si les conditions culturelles ou l’histoire 
personnelle au sein desquelles elle est 
vécue et ressentie, ne modifient pas, par-
delà le socle des données anatomiques et 
physiologiques, les seuils de perception et 
de tolérance ? Cette pluralité d’approches 
n’est-elle pas tout aussi nécessaire si l’on 
veut préciser la façon dont le discours 
médical a pris en charge – occulté parfois, 
valorisé à d’autres moments – le problème 
de la douleur ? Le défrichement de ces 
nouveaux territoires de l’histoire de la 
médecine implique l’approche combinée 
d’une histoire des idées scientifiques, de 
leur diffusion et de leur réception, une 
histoire des acteurs qui les font vivre, 
médecins et patients, une histoire des 
représentations. Un champ immense est 
ainsi ouvert, qui invite à placer l’histoire 
de la médecine dans l’histoire générale, 
sans pour autant gommer ses spécificités, 
et qui incite à se demander comment on 
peut faire l’histoire d’une époque sans y 
inclure l’histoire de la médecine.

Roselyne Rey
Écrits d’histoire de la médecine et des  

sciences de la vie 
Édition et introduction par Anne-Lise Rey 

et Vincent Barras
Éditions BHMS, 2024, 352 pages, 

7 illustrations

Roselyne Rey ( 1951 - 1995 ) a été l’une des 
historiennes de la médecine et des sciences les 

plus brillantes de son temps, en dépit de sa brève 
carrière. Cet ouvrage recueille ses articles les plus 
marquants, devenus introuvables pour la plupart. 

Ceux-ci abordent des thèmes  
novateurs, au croisement de l’histoire scienti-

fique et culturelle, et esquissent une généalogie de 
quelques concepts fondamentaux en médecine et 
en sciences de la vie, tels que les rapports entre 

philosophie et médecine, le problème de la partie 
et du tout, le rapport de l’âme et du corps, la 

définition du vivant.
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Roselyne Rey ( 1951 - 1995 ) a été l’une des historiennes de la 
médecine et des sciences les plus brillantes de son temps, en 
dépit de sa brève carrière. Cet ouvrage recueille ses articles 
les plus marquants, devenus introuvables pour la plupart. 
Ceux-ci abordent des thèmes novateurs, au croisement de 
l’histoire scientifique et culturelle, et esquissent une généa- 
logie de quelques concepts fondamentaux en médecine et 
en sciences de la vie, tels que les rapports entre philosophie 
 et médecine, le problème de la partie et du tout, le rapport de 
 l’âme et du corps, la définition du vivant.

Anne-Lise Rey est philosophe des sciences, professeure 
des universités à l’Institut de recherches philosophiques de 
l’Université Paris Nanterre.

Vincent Barras est historien de la médecine et des sciences 
de la vie, professeur honoraire à l’Université de Lausanne.

29 €
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De l’estomac. Controverses sur un organe (1709-1712)
Olivier Christin et François Zanetti
Collection : Sources en perspective
Nous sommes devenus familiers des controverses sur les organes humains, sur 
le don d’organes et la transplantation, sur ce que la loi doit ou non autoriser en 
la matière et devenus tout aussi habitués à voir des acteurs très dissemblables 
s’y engager : des médecins, bien sûr, mais aussi des juristes, des politiques, 
des journalistes, des associations ou des Églises, qui estiment être fondés à 
s’exprimer sur la transplantation, l’embryon et l’utérus, l’intestin...
Ce livre retrace l’une des premières controverses de ce type, à la fois savante 
et politique, médicale et religieuse. Ouverte à propos de l’estomac et des 
mécanismes de la digestion, elle entraîne dans son sillage quelques-uns des 
plus grands médecins et chirurgiens du temps, des journaux savants, des 
académies et des universités et devient en l’espace de quatre ans une grande 
affaire européenne. On en trouvera ici les textes initiaux publiés par Philippe 
Hecquet (1661-1737), Raymond Vieussens (1641-1715) et Nicolas Andry de 
Boisregard (1658-1742), annotés et présentés.
Sortie : septembre 2025

Encres, traces, papiers. L’art d’écrire à l’asile de Marsens, 1875 - 1900
Jessica Schüpbach
Préface par Katrin Luchsinger 
Collection Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé
À l’image d’autres archives psychiatriques, celles de l’ancien Asile de Marsens 
(Fribourg, Suisse) foisonnent d’écrits rédigés par les malades, leurs proches, 
les médecins et les instances publiques. Parmi ces textes, d‘innombrables 
lettres de patients, révélatrices d’un savoir-faire et d’une culture de l’écrit, 
ne sont jamais parvenues à leurs destinataires. Dans quel contexte, au sens 
large, ces missives ont-elles été produites ? Quels sont leurs traits communs ?  
Quels paramètres médicaux, institutionnels et culturels ont conditionné les 
pratiques épistolaires et archivistiques du lieu ? Ce livre invite le lecteur à 
explorer les débuts de cette institution autrement, à l’écoute des mots, des 
encres, des traces et des papiers laissés par ses actrices et ses acteurs.
Sortie : novembre 2025

Folle enfance. Une histoire conceptuelle de la pédopsychiatrie
Yann Craus 
Préface par Anne Fagot-Largeault et postface par Bruno Falissard
Collection Bibliothèque d’histoire de la médecin et de la santé
Les psychoses de l’enfant ont disparu des classif ications psychiatriques 
internationales. Les symptômes qu’elles regroupaient demeurent pourtant 
un défi pour la communauté médicale alors que les concepts cliniques 
orientent tant l’édifice nosographique, les propositions thérapeutiques que la 
recherche dans le champ pédopsychiatrique. Par quelles entités nosologiques 
ces psychoses ont-elles été remplacées ? Et, d’abord, qu’ont-elles apporté à la 
pédopsychiatrie quand elles en constituaient l’objet, certes énigmatique mais 
central ? Folle enfance en propose une histoire conceptuelle qui couvre le 
long 20e siècle et éclaire les enjeux actuels de la santé mentale des enfants et 
des adolescents.
Sortie : décembre 2025

Laennec. L’invention du diagnostic moderne
Jacalyn Duffin
Traduit de l’anglais par Nicolas Chevassus-au-Louis
Collection Bibliothèque d’histoire de la médecin et de la santé
Co-édition BHMS et Presses universitaires de Rennes (PUR)
Le stéthoscope cet instrument destiné à l’auscultation, symbolise le médecin 
moderne et sa pratique clinique ; porté autour du cou sur un sarreau 
immaculé, il a surtout ouvert, il y a plus de deux cent ans,le champ des 
possibles diagnostiques.  Mais que sait-on de son inventeur, René Théophile 
Hyacinthe Laennec (1781-1826) ? Laennec est bien plus que son invention 
et sa courte vie profondément ancrée dans les vicissitudes de son époque, 
entre la Révolution et la Restauration française.  Breton, royaliste et fervent 
catholique,le médecin est un scientifique tout à la fois buté et curieux, un 
intellectuel réservé et pugnace quand il s’agit de défendre ses idées à l’heure 
où une science se construit. Cette édition révisée et augmentée, en français, 
de la biographie de Laennec qui fait autorité s’appuie sur un corpus de sources 
primaires jusqu’alors inexplorées et sur l’intégralité de la production écrite du 
médecin : pas moins de 170 publications, 1’300 lettres, plus de 10’000 pages 
manuscrites de dossiers de patients et de notes prises dans le cadre de ses 
leçons au Collège de France sans oublier des essais non publiés.
Sortie : mars 2026
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organes humains, sur le don d’organes et la transplantation, 
sur ce que la loi doit ou non autoriser en la matière et devenus 
tout aussi habitués à voir des acteurs très dissemblables s’y 
engager : des médecins, bien sûr, mais aussi des juristes, des 
politiques, des journalistes, des associations ou des Églises, 
qui estiment être fondés à s’exprimer sur la transplantation, 
l’embryon et l’utérus, l’intestin...

Ce livre retrace l’une des premières controverses de ce type, 
à la fois savante et politique, médicale et religieuse. Ouverte 
à propos de l’estomac et des mécanismes de la digestion, 
elle entraîne dans son sillage quelques-uns des plus grands 
médecins et chirurgiens du temps, des journaux savants, des 
Académies et des Universités et devient en l’espace de quatre 
ans une grande affaire européenne. On en trouvera ici les textes 
initiaux publiés par Philippe Hecquet (1661-1737), Raymond 
Vieussens (1641-1715) et Nicolas Andry de Boisregard (1658-
1742), annotés et présentés.

Olivier Christin est directeur d’études à l’École Pratique des 
Hautes Études (Ve section) et professeur émérite à 
l’Université de Neuchâtel. Spécialiste de l’histoire religieuse 
de l’époque moderne, il a publié avec Guillaume Alonge, 
Adam, Eve, le Paradis, la viande et les légumes, 2023.

François Zanetti est maître de conférences à l’Université 
Paris Cité. Spécialiste d’histoire sociale de la médecine dans 
l’Europe moderne, il a publié L’Électricité médicale dans la 
France des Lumières, 2017. Il s’intéresse actuellement aux 
usages thérapeutiques des eaux minérales.

19 €
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L’art d’écrire à l’Asile de Marsens
1875-1900

Préface par Katrin Luchsinger
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Asile de Marsens (Fribourg, Suisse) foisonnent d’écrits rédigés 
par les malades, leurs proches, les médecins et les instances 
publiques. Parmi ces textes, d‘innombrables lettres de patients, 
révélatrices d’un savoir-faire et d’une culture de l’écrit, ne sont 
jamais parvenues à leurs destinataires. Dans quel contexte, 
au sens large, ces missives ont-elles été produites ? Quels 
sont leurs traits communs ? Quels paramètres médicaux, 
institutionnels et culturels ont conditionné les pratiques 
épistolaires et archivistiques du lieu ? Ce livre invite le lecteur 
à explorer les débuts de cette institution autrement, à l’écoute 
des mots, des encres, des traces et des papiers laissés par ses 
actrices et ses acteurs.

Docteur en histoire, Jessica Schüpbach détient une solide 
expérience dans le monde culturel (art contemporain, art brut). 
Ses recherches croisent l’histoire sociale, culturelle et 
matérielle avec l’histoire de la psychiatrie et des sciences 
médicales, et portent une attention particulière aux invisiblé.es.

29 €
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