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«Un survivant», c’est le mot qu’il utilise 
pour parler de lui. «Sans cet essai clinique, 
je ne sais pas où je serais. Enfin, oui, je 
peux l’imaginer, la maladie aurait pro-
gressé, j’aurais certainement des métasta-
ses un peu partout.» Patrick Stehle, 
54 ans, était en échec thérapeutique, 
comme on dit dans le jargon médical. 
L’équivalent d’une condamnation à mort, 
dans son cas. Atteint d’un mélanome 
agressif, le Genevois revient de loin. Avec 
sa chemise noire aux manches remontées 
jusqu’aux coudes, sa carrure de lutteur et 
son œil faussement sévère, on le dirait 
taillé dans le grès. Il se dégage de lui un 
calme impénétrable, presque déroutant, 
pas le genre de détachement de pacotille, 
de zénitude préfabriquée apprise dans les 
livres, non, une forme de pudeur peut-
être, un stoïcisme forgé par de longs sé-
jours à l’hôpital passés à ruminer, à appri-
voiser la peur, la douleur. Se plaindre, ce 
n’est pas le genre de la maison. «Ça va 
mieux», jure-t-il avec le sourire, dans le 
séjour de sa maison où il nous accueille. 
La canne pour se déplacer? Il ne l’utilise 

GENEVIÈVE COMBY
genevieve.comby@lematindimanche.ch

●Atteint d’un cancer de 
la peau contre lequel tous 
les traitements ont échoué, 
Patrick Stehle participe 
à un essai d’immunothérapie 
prometteur mené par le CHUV. 
Voici son témoignage, suivi 
d’un décryptage étape par 
étape du protocole qui lui a 
permis d’aller mieux. Une 
incroyable épopée humaine 
et médicale.

Patrick Stehle, 
54 ans, était 
«en échec 
thérapeutique», 
comme le 
formulent les 
médecins pour dire 
qu’il n’y a plus 
de traitement 
possible. Un essai 
clinique du CHUV 
a pourtant réussi 
à faire reculer 
son cancer.
Fred Merz | lundi13

«J’ai survécu grâce 
à l’immunothérapie»

➜



Le Matin Dimanche
30 juin 201920 Spécial Immunothérapie

préparé à ça. Pendant tout le temps que 
j’avais passé dans les hôpitaux à parler 
avec les médecins, j’avais eu l’occasion d’y 
réfléchir.» Mais eux… Leur désarroi lui 
serre le cœur. Et quand, quelques mois 
plus tard, une alternative est à nouveau 
posée sur la table, il fonce. Un autre essai 
clinique se prépare, de l’immunothérapie 
encore, mais au CHUV cette fois-ci. On lui 
fait passer une batterie de tests pour s’as-
surer que son corps est à même de suppor-
ter un traitement qui, à tous les coups, va 
mettre son organisme à rude épreuve. 
«J’ai bien vu qu’il y avait beaucoup d’effets 
secondaires assez sérieux. Mais j’y étais 
habitué. Je sais qu’on est tous différents. 
Durant l’étude précédente, je n’en avais 
pas trop souffert et puis je me suis dit qu’il 
fallait que je participe à cette étude même 
si ça allait être un moment difficile. J’avais 
en tête mes proches, leurs réactions lors-
qu’on leur avait annoncé qu’il n’y avait 
plus rien à faire, certains étaient effon-
drés, d’autres en colère. Je voulais me bat-
tre pour moi, pour eux aussi.»

Un traitement complexe
Le traitement qu’il va suivre est innovant, 
mais surtout relativement complexe. Le 
Pr Olivier Michielin, médecin-chef de la 
division d’oncologie personnalisée analy-
tique, prend son temps et son crayon pour 
le lui expliquer. Il dessine une tumeur, des 
lymphocytes, ces cellules immunitaires 
qu’on va lui prélever pour les multiplier 
avant de les lui ré-injecter, éventuelle-

presque plus. Les métastases, quant à 
elles, reculent. C’est à peine s’il glisse, au 
détour de la conversation, que les contrô-
les auxquels il est astreint tous les trois 
mois sont source d’«un peu de souci, 
quand même». Le moral est bon. «J’ai eu 
des moments difficiles, mais j’aime la vie, 
je suis comme ça, c’est mon caractère.» 
Aujourd’hui il est là, et bien là, même s’il 
porte toujours ce boîtier, sous la peau, 
près de la clavicule gauche, un cathéter 
qui lui permet d’être perfusé rapidement. 
Au cas où.

Comme Patrick Stehle, une poignée de
patients atteints d’un cancer de la peau 
contre lequel tous les traitements stan-
dards ont échoué participent à un essai 
clinique prometteur d’immunothérapie 
mené par le Centre de thérapies expéri-
mentales du département d’oncologie du 
CHUV. La méthode, novatrice, consiste à 
lutter contre les tumeurs en boostant les 
cellules immunitaires du patient lui-
même (voir dossier ci-après). Pour Patrick 
Stehle, c’était l’ultime baroud. Mais sans 
aucune garantie de bénéfice, on le lui a dit 
et répété. Un essai clinique, dans sa phase 
«une», a pour objectif d’évaluer la faisabi-
lité et la tolérance d’un nouveau traite-
ment. Ceux qui signent le protocole d’ad-
mission du CHUV savent que ce ne sera 
pas une promenade de santé. Et ça ne l’a 
pas été pour Patrick Stehle.

Une grosseur au niveau de l’aine
Son duel avec le crabe a commencé en 
2015, avec la découverte d’une «petite 
boule». Ce matin-là est resté gravé dans sa 
mémoire. Quelques jours avant son 
50e anniversaire, le Genevois repère une 
grosseur au niveau de l’aine, côté gauche. 
Son médecin traitant lui fait passer des 
examens. Le regard soucieux du praticien 
face à l’échographie, le scanner auquel il le 
soumet dans la foulée sont de mauvais 
augure. On lui diagnostique un mélanome 
et tout s’enchaîne assez vite. Un passage 
par le bloc opératoire pour une ablation de 
la tumeur, accompagnée, par sécurité, des 
ganglions alentour, puis une radiothéra-
pie. C’est alors qu’un deuxième uppercut 
vient le frapper en plein visage. Les petits 
kystes qui se développent sous l’épiderme 
se révèlent être des métastases. Son can-
cer est très virulent – et à un stade avancé. 
«Je voulais qu’on me dise tout, sans lan-
gue de bois.» Les médecins jouent franc 
jeu: s’il ne fait rien, dans trois mois, il ne 
sera plus là.

Lutter va devenir un job à plein temps. 
Alors gardien-chef de la prison de la Bre-
naz, Patrick Stehle est contraint de quitter 
son emploi pour se faire soigner. À l’an-
nonce de sa maladie, ses collègues ont de 
la peine à y croire. Lui-même sans doute 
aussi un peu. Il n’y a pas eu de signes 
avant-coureurs, pas de grain de beauté 
suspect, rien qui laisse présager qu’un tel 
cataclysme puisse faire vaciller ce type 
costaud dans la force de l’âge. Mais chez 
lui, le mélanome est régressif: il est apparu 
quelque part sur sa jambe gauche, sans 
laisser de traces sur la peau alors que les 
métastases, elles, se multipliaient en des-
sous. Avec le recul, c’est vrai, il se souvient 
d’une grande fatigue. «À l’époque, j’avais 
mis ça sur le compte du travail», confie-t-il.

Après la radiothérapie, c’est une chi-
miothérapie ciblée qu’on lui prescrit aux 
Hôpitaux universitaires de Genève. Une 
année s’écoule. Le résultat est plutôt posi-
tif. «Ça a stabilisé et même freiné un peu la 
maladie, explique-t-il. Mais je savais dès 
le départ que ça ne fonctionnerait qu’un 
certain temps, car les métastases finissent 
par contourner la barrière créée par le trai-
tement.» Et en effet, des «boules» réappa-
raissent dans le dos, sur la cage thoraci-
que. «Un matin, j’ai éternué et une de mes 
côtes s’est cassée.» Les yeux aussi sont 
touchés, des métastases sont apparues sur
le nerf optique, et même «une tache sus-
pecte dans le cerveau».

Le voilà dans l’impasse, cette impasse 
thérapeutique, qui sonne comme une 
condamnation. On lui propose alors de 
participer à une étude clinique en immu-
nothérapie, déjà. Mais après le chaud, le 
froid. «Je ne répondais pas au traitement, 
il a fallu arrêter. Les médecins ont convo-
qué mes proches, ma fille, mon fils, ma 
femme, mon frère, pour le leur dire, pour 
leur expliquer aussi qu’on allait s’orienter 
vers des soins palliatifs. Moi, je m’étais 

ger.» Et puis est arrivé le jour J, le jour de la 
«réinfusion» des cellules immunitaires, le 
jour qui doit faire rebasculer le patient 
vers la vie. «La veille, on m’avait installé 
dans un service spécialisé, sous sur-
veillance 24 heures sur 24. J’étais branché 
de partout lorsqu’on a amené la poche qui 
allait m’être injectée. Il y avait beaucoup 
de monde autour de moi, des médecins, 
des infirmières, des gens du labo, tous re-
gardaient cette poche, un peu comme si 
c’était le Graal. Je me suis dit, ça y est, 
nous y voilà.»

Mais la résurrection n’est pas pour tout
de suite. L’immunothérapie est un vérita-
ble tsunami pour le corps. «Chez moi, ça a 
commencé au niveau des pieds, j’ai senti 
des frissons, ensuite la sensation est re-
montée jusqu’en haut, et là je me suis mis 
à trembler, à avoir des spasmes, je n’arri-
vais plus à me contrôler, comme lorsqu’on 
a une très forte fièvre. C’était assez dur.» 
Rebelote le lendemain, les médecins vont 
booster à nouveau ses lymphocytes, pro-
voquant la même réaction. «J’étais com-
plètement lessivé», se souvient Patrick 
Stehle qui tient bon, s’accroche à l’idée de 
revoir ses proches, mais aussi le nouveau 
compagnon qu’il a adopté juste avant 
d’entamer cet essai clinique. Comy, un 
schnauzer nain au pelage noir de jais pro-
mène désormais son imposante mousta-
che en fer à cheval et sa truffe affectueuse 
autour de son maître. Un maître qui l’em-
mène en balade, mais qui, 0, doit s’aider 
de ses mains pour croiser ses jambes mal-
menées. La plus faible reste gainée par une 
orthèse munie de velcros au niveau de la 
cheville. «À la maison, normalement, je 
marche sans», explique-t-il, rassurant. 
Mais ce jour-là, il la porte et on peut diffici-
lement ne pas remarquer, derrière le mol-
let, une attelle constellée de têtes de morts 
stylisées. «Ma jambe de pirate», plaisante 
le Genevois, pour qui tous les matins s’en-
chaîne la même routine. Des séances de 
rééducation afin d’effacer les traces d’une 
paralysie, un syndrome de Guillain-Barré 
qui s’est déclaré après le traitement par im-
munothérapie. Peut-être un effet secon-
daire. Cette maladie auto-immune, qui se 
caractérise par une atteinte des nerfs péri-
phériques, l’a mis au supplice quelques 
jours à peine après son retour à la maison. 
La douleur, devenue insoutenable, lui 
broie le dos, puis ce sont les jambes qui lâ-
chent, le corps tout entier qui se fige, l’obli-
geant à retourner à l’hôpital.

Un chien qui fait du bien
Il n’en ressortira que cinq mois plus tard. 
«Comy est venu me voir pendant la pé-
riode de rééducation, sourit-il. Mes pro-
ches me l’amenaient. J’avais perdu mon 
précédent chien un peu après être tombé 
malade, en reprendre un m’a donné de 
l’espoir. L’idée que je pourrais le promener 
une fois sorti de l’hôpital, ça a été une 
grande motivation pour moi.» Ses enfants 
sont adultes et sa femme travaille durant 
la journée, alors ce pétillant petit mâle au 
museau chiffonné, qui faisait tourner les 
têtes lors de concours dans une vie anté-
rieure, a pris une sacrée place dans sa vie. 
«Lui et moi, on a tout de suite accroché. Il 
est parfait. Il aime se balader, il est vif à 
l’extérieur, mais se comporte comme un 
chat à l’intérieur.» Reproducteur à la re-
traite, Comy coule des jours tranquilles 
auprès d’un maître si attentionné qu’il le 
porte sur la terrasse au moment de la 
séance photos car, explique-t-il, en riant, 
il a plu et son irrésistible diva n’aime pas 
trop poser ses pattes délicates sur le dal-
lage humide.

L’ordinaire, frivole et anodin, a repris 
ses droits. Si on ne peut pas encore parler 
de rémission, la maladie de Patrick Stehle 
a beaucoup régressé. Scanner, IRM, prises 
de sang, effectués régulièrement, permet-
tent de dresser un «état des lieux» des mé-
tastases. Et c’est encourageant, confirme-
t-il en glissant les doigts sur sa joue gau-
che, à l’endroit précis où se logeait une de 
ces satanées «boules». Il y a quelque 
temps celle qui se trouvait là avait la taille 
d’un grain de riz, aujourd’hui plus rien. 
Depuis le traitement par immunothérapie 
au CHUV, les métastases ont diminué de 
85%. «Je n’ai pas de nausées, pas de fati-
gue. Si je n’avais pas ce problème à la 
jambe, je péterais le feu, comme on dit.» 
Patrick Stehle continuera à faire l’objet 
d’un suivi pendant les quatre ans à venir.

L’idée qu’il pourrait bientôt promener «Comy», son nouveau schnauzer nain, a été pour Patrick Stehle, 
alors encore à l’hôpital, «une grande motivation». Fred Merz | lundi13

ment les modifier pour qu’elles ne se lais-
sent pas embobiner par les ruses dont sont 
capables les métastases. «Ce dessin, je l’ai 
gardé», sourit Patrick Stehle. Il sera le troi-
sième participant enrôlé pour cet essai 
toujours en cours.

Lorsqu’il entre à l’hôpital, le 4 juin 2018,
ses lymphocytes sont en train d’être «cul-
tivés» en laboratoire. Les médecins espè-
rent en obtenir des milliards. Il a dit au re-
voir à ses proches qu’il ne verra pas durant 
trois semaines. C’est lui qui en a décidé 
ainsi. «Je savais que j’allais être très mal en 
point, il fallait que je me batte moi-même, 
et puis j’ai été très bien entouré par le per-
sonnel du CHUV. On a même eu de petits 
moments sympas, vous savez. C’était 
l’été. Un jour, j’ai demandé à une infir-
mière d’aller acheter des glaces qu’on a 
mangées dans ma chambre avec les gens 
du service.» Ses cheveux tombent, sa 
barbe aussi s’efface, les sourcils restent. 
«Les soignants me disaient que ça m’allait 
bien, que j’avais une tête d’acteur. Vous 
voulez voir à quoi je ressemblais?» lance-
t-il amusé, un doigt sur l’écran de son 
smartphone. On scrute un selfie pris par 
sa fille. Elle pouffe, le bras tendu, assise 
tout près de son père, amaigri mais sou-
riant, la boule à zéro, dans sa chemisette 
d’hôpital. Avant ces retrouvailles, il y a eu 
une chimiothérapie carabinée destinée à 
«faire de la place» avant l’arrivée des lym-
phocytes guerriers, en quelque sorte. «En 
trois jours, ça vous met à plat. Moi, je 
n’avais plus de force, plus envie de man-

«Je ne répon-
dais pas au 
traitement, 
il a fallu 
arrêter. Les 
médecins ont
convoqué 
mes proches, 
ma fille, 
mon fils, 
ma femme, 
mon frère 
pour leur 
expliquer 
qu’on allait 
s’orienter 
vers des 
soins pallia-
tifs»
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Patrick Stehle 
a bénéficié d’un 
essai clinique du 
CHUV novateur
● Le CHUV mène un essai clinique avec des patients 
qui, comme le Genevois, sont atteints d’un cancer
de la peau qu’aucune thérapie classique 
n’a pu éradiquer. Cette recherche utilise une forme 
d’immunothérapie. La voici, étape par étape.

CAROLINE ZUERCHER
caroline.zuercher@lematindimanche.ch

Identifié par son oncologue, puis 
retenu par le CHUV comme éligible 
à l’essai clinique, le patient est reçu 
à l’hôpital, où on lui présente les 
différentes étapes, les enjeux, y 
compris les risques d’effets 
secondaires. Après plusieurs jours 
de réflexion, le patient signe le 
document de 27 pages.

Le patient passe une série de tests 
médicaux. Scanner, IRM, ultrasons, 
électrocardiogramme et 
radiographie doivent permettre de 
s’assurer qu’il peut supporter le 
traitement et de mesurer ses 
métastases.

Une tumeur contenant des 
lymphocytes T, les cellules 
immunitaires qui luttent contre le 
cancer, est prélevée par chirurgie 
mini-invasive sur le patient, puis 
envoyée sans attendre au 
laboratoire.

Au laboratoire, les lymphocytes T 
prélevés dans la tumeur du patient 
sont cultivés. Ils sont immergés 
dans un milieu de culture fait 
notamment de nutriments et de 
protéines, qui agit comme un 
engrais. En près de deux mois, ils 
atteignent jusqu’à 100 milliards.

Des protéines, les interleukine-2, 
sont données au patient. Elles vont 
servir de «carburant», poussant les 
lymphocytes à se multiplier encore 
et à s’attaquer aux cellules 
cancéreuses. Avec pour 
conséquence des effets 
secondaires importants pour le 
patient, placé sous étroite 
surveillance.

7 La stimulation

Le patient entre à l’hôpital et se 
soumet à une chimiothérapie de 
5 jours qui n’a pas pour but de 
combattre les cellules cancéreuses, 
mais de mettre à plat son système 
immunitaire pour «faire de la place» 
aux lymphocytes boostés qu’on va 
lui réinfuser.

Moment crucial de l’essai clinique, 
7 jours après le début de l’hospita-
lisation, la poche contenant les 
lymphocytes boostés, soit environ 
300 ml, est transférée depuis le 
laboratoire pour être réinjectée
au patient.

Il faut compter plusieurs jours de 
récupération pour que le corps se 
remette de ce traitement de choc. 
Quand le patient a repris 
suffisamment de forces, il peut 
rentrer chez lui. Un premier bilan 
complet, permettant notamment 
d’évaluer l’effet du traitement, a 
lieu un mois plus tard.

Un traitement en huit étapes

Infographie: Océane Haenni / Textes: Geneviève Comby

2 Le prélèvement

8 Le premier bilan

4 La culture des cellules

1 Le consentement

3 Les examens

5 La chimiothérapie

6 La réinfusion

180 pages pour décrire le protocole, 
65 collaborateurs spécialement formés 
– de la dizaine de médecins aux infir-
miers en passant par les biologistes… 
Ces chiffres décrivent l’ampleur de l’es-
sai clinique en immunothérapie mené 
actuellement au CHUV. Il implique plu-
sieurs services et, pour parvenir au ré-
sultat final, une équipe de coordina-
teurs supervise le travail, comme une 
tour de contrôle. Avec cette recherche, 
la thérapie cellulaire est également tes-
tée, une première pour Lausanne.

Patrick Stehle est l’un des sept pa-
tients qui ont participé depuis mars 
2018 à cet essai de phase I, qui vise à 
tester la faisabilité et la sécurité du trai-
tement. Trois autres malades vont sui-
vre. Tous sont atteints d’un mélanome. 
Tous ont développé des métastases. Et 
tous ont bénéficié auparavant d’autres 
thérapies qui ont échoué.

Les soins qui leur sont administrés re-
lèvent de l’immunothérapie. Cette fa-
mille de traitements, dont certains sont 
expérimentaux, a en commun d’utiliser 

les lymphocytes T. Ces globules blancs 
sont les soldats de notre corps. Quand 
ils voient une cellule anormale, ils l’at-
taquent. Mais parfois, ils n’arrivent plus 
à faire ce travail. Et le cancer se déve-
loppe. Dans l’essai que nous présentons 
dans les pages qui suivent, ils sont pré-
levés dans une tumeur du patient. Ils 
sont ensuite multipliés et rendus plus 
performants en laboratoire, pour enfin 
être réinjectés dans le corps du malade.

Derrière cette présentation schémati-
que se cachent des semaines de traite-
ment, de nombreuses manipulations et 
une longue préparation. La gestion du 
protocole, de sa mise en forme jusqu’à 
l’étude des résultats par des spécialistes 
de la gestion des données, est assurée 
par le Centre des thérapies expérimenta-
les (CTE, doté de 130 collaborateurs) du 
Département d’oncologie UNIL CHUV. 
Celui-ci a d’abord dû transposer les tra-
vaux du laboratoire de base en un traite-
ment désormais testé. Avant de se lan-
cer, il a fallu «dessiner» le protocole, 
mettre en place les techniques. Et obte-

nir l’aval de Swissmedic et de la commis-
sion cantonale d’éthique de la recherche 
sur l’être humain, qui sont aussi consul-
tés à chaque fois que la marche à suivre 
est changée.

Quels sont les résultats de ce traite-
ment de la dernière chance? «Je ne peux 
pas donner cette information, mais ils 
sont bons, répond Lana Kandalaft, 
cheffe de service au CTE. Or cette tech-
nique ne fonctionne pas sur tout le 
monde et il faut sélectionner les bonnes 
personnes. C’est aussi ce que nous es-
sayons de comprendre.»

Des essais du même type menés à 
l’étranger montrent une rémission dans 
25% des cas. Les médecins ne veulent 
toutefois pas faire de promesses: les ex-
périences ne sont jamais identiques. Et 
puis, à peine un millier de personnes 
ont suivi un tel traitement dans le 
monde. Quoi qu’il en soit, c’est avec l’es-
poir de sauver des vies que ces recher-
ches sont menées. Et qu’un nouvel essai 
va débuter dans les prochaines semai-
nes, avec d’autres types de tumeurs.

Immunothérapie
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Même si ce traitement apparaît comme ce-
lui de la dernière chance, on ne se lance pas 
dans un essai clinique sans réfléchir! S’ils 
estiment qu’une personne est éligible, les 
soignants lui présentent l’étude, les avan-
tages et les inconvénients du traitement, 
ainsi que les risques et les alternatives.

Une première rencontre d’au moins une
heure et demie réunit un médecin, une in-
firmière, le malade et sa famille. Parmi les 
patients, certains n’ont jamais participé à 
un essai clinique: il faut donc expliquer 
que des questions scientifiques restent 
ouvertes et que le bénéfice est incertain. 
Le malade découvre également le docu-
ment de 27 pages qu’il devra signer pour 
donner son consentement éclairé. Celui-ci 
détaille l’essai et une liste impression-
nante d’effets secondaires.

Un temps de réflexion d’au moins trois
jours lui est laissé. Souvent, d’autres ren-
contres ont lieu, ainsi que des échanges té-
léphoniques. «Le plus important est que le 
patient prenne une décision avec laquelle 
il  sera en paix, insiste le Dr Stefan Zim-
mermann, médecin associé. Il s’engage 
dans un processus de longue haleine. S’il y 
participe à contrecœur, ce ne sera pas dans
son intérêt, ni dans celui de la recherche.»

Ces rencontres sont aussi l’occasion de
tisser une relation, essentielle pour la 
suite. «Dans un essai clinique, beaucoup 
de questions restent initialement sans ré-
ponse et le malade doit pouvoir nous faire 
confiance», conclut Stefan Zimmermann. 
Jusqu’à présent, toutes les personnes 
pressenties pour cet essai ont donné leur 
consentement.

Durant environ deux semaines, le pa-
tient suit une batterie de tests qui per-
mettent de réaliser un bilan médical 
complet. «Nous procédons à une vérifi-
cation des principales fonctions organi-
ques: cardiaque, pulmonaire, rénale, hé-
patique, etc.», détaille David Bonnet, su-
perviseur de l’équipe de coordinateurs 
en charge de l’essai clinique. Les don-
nées récoltées doivent permettre de s’as-
surer que le patient est en mesure de 
supporter le traitement qu’il va suivre et 
d’évaluer les risques d’éventuelles com-
plications, mais aussi de décrire précisé-

ment l’état d’avancement de la maladie. 
Un CT-Scan et un Pet-Scan vont notam-
ment servir à localiser les lésions tumo-
rales présentes. Sur cette base, certaines 
seront choisies pour remplir le rôle de lé-
sions de référence: leur taille sera mesu-
rée et servira de base pour évaluer, plus 
tard, la réponse du patient au traite-
ment. Une IRM du cerveau est égale-
ment réalisée pour déterminer si des mé-
tastases s’y trouvent et combien. Au-
delà de trois, le patient ne pourra pas 
être inclus dans l’essai clinique, les ris-
ques – d’hémorragie notamment – étant 

trop importants. Ultrasons, électrocar-
diogramme et radiographie sont aussi au 
programme pour évaluer les capacités 
cardiaque et pulmonaire, et détecter, par 
exemple, une éventuelle insuffisance. 
De même qu’une prise de sang en vue de 
différents examens tels que des tests de 
coagulation, de la fonction thyroï-
dienne, un dépistage du VIH et de l’hé-
patite, mais aussi un test de grossesse 
pour les femmes. Si les résultats sont 
considérés comme satisfaisants, l’hospi-
talisation en vue du traitement peut être 
planifiée.

Lorsque les cellules cancéreuses se dissé-
minent, elles forment des métastases. 
C’est un de ces foyers de tumeur qui est 
prélevé en vue d’en extraire, ensuite, les 
lymphocytes T, soit les guerriers du sys-
tème immunitaire, qui s’y trouvent. La 
taille d’une métastase varie en général 
entre 1 et 15 cm. Chirurgiens et oncolo-
gues décident ensemble celle qui sera 
prélevée. Ils privilégient les métastases 
les plus grandes et les plus accessibles, 
soit sous la peau (sous les bras, par exem-
ple), soit dans le ventre. Et opèrent par la-
paroscopie – technique chirurgicale mini-
invasive qui repose sur de petites inci-
sions. «Idéalement, il est préférable que 
la métastase fasse 2 à 3 cm, mais on peut 
en prélever de plus petites, précise le 
Pr Nicolas Demartines, chef du service de 
chirurgie viscérale. Généralement un pré-
lèvement suffit. Dans la mesure du possi-

ble, l’intervention ne doit pas être trop in-
validante pour le patient.» Celle-ci a lieu 
sous anesthésie générale et dure environ 
45 minutes. Elle est, la plupart du temps, 
programmée en ambulatoire, mais peut 
nécessiter quelques jours d’hospitalisa-
tion. «Il s’agit d’une opération relative-
ment courte qui peut, toutefois, s’avérer 
délicate si les métastases se trouvent près 
de gros vaisseaux», ajoute le chirurgien. 
Il arrive qu’une biopsie à l’aiguille soit 
réalisée au préalable pour s’assurer que 
la métastase contient bien des lymphocy-
tes, mais les chirurgiens préfèrent con-
server intacte la métastase pour prévenir 
une dissémination. La tumeur prélevée 
est immédiatement déposée dans 
un tube stérile, lui-même placé dans un 
emballage réfrigéré. Le tout est envoyé au 
laboratoire pour entamer la culture des 
lymphocytes T.

Une opération par laparoscopie 
permet de retirer une 
métastase, dont on va extraire 
les précieux lymphocytes.

L’équipe présente l’essai clinique au patient

Le consentement1

Un échantillon de la tumeur est prélevé

Le prélèvement2

Le patient passe une batterie de tests médicaux

Les examens3

Avant de se lancer dans le protocole, le patient doit 
signer un document de 27 pages pour donner son 
consentement éclairé.

Immunothérapie

Le Dr Stefan Zimmermann est l’un des médecins 
qui présentent l’essai au patient: «Le plus important 
est qu’il prenne une décision avec laquelle il  sera 
en paix.»
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IL-2
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Ce qui se passe dans les flasques

Les lymphocytes se multiplient et 
leurs récepteurs sont stimulés.

Récepteurs

La culture reçoit des 
protéines (IL-2).

IL-2

Lymphocyte

La culture
des lymphocytes

Le laboratoire reçoit un tube contenant 
une tumeur prélevée sur le patient.

La tumeur, faisant au minimum
1 à 2 cm de diamètre, contient des 

lymphocytes T (bleu) ainsi que des cellules 
cancéreuses (rouge).

A

Le prélèvement est découpé à la main en
50 fragments de 1 à 3 mm3.

Les techniciens enlèvent les différents 
tissus (adipeux, nécrotiques, tumoraux).

B

C

Ces fragments sont mis en culture dans 
une flasque, enrichie en IL-2 

(interleukine-2). Boostés, ils vont proliférer 
et attaquer les cellules tumorales encore 

présentes dans la culture.

Cette expansion passive peut durer de 
11 à 35 jours afin d’atteindre idéalement 

50 millions de lymphocytes.

D

Une fois le nombre de cellules requises atteint, 
la culture est soumise à une série de contrôles 
qualité. Si tout se passe bien, les cellules sont 

cryopréservées durant environ 14 jours.

E

Les lymphocytes sont décongelés et répartis 
dans 5 ou 6 flasques. La prolifération de ces 

cellules et leurs récepteurs capables de 
reconnaître le mélanome sont stimulés 

(voir encadré ci-contre). 

Cette phase dure 7 jours jusqu’à atteindre 
10 milliards de cellules.

GF

Le jour de la réinfusion, la poche, grande 
de 5 litres, est retirée du bioréacteur (F)

et placée dans le système de lavage
(voir page suivante).

Les cultures sont transposées dans une 
poche de 5 litres placée dans un bioréacteur 

qui va mélanger les lymphocytes. Par ce 
mouvement de balancier, ils vont se 

multiplier plus rapidement.

En 7 jours, la culture peut atteindre jusqu’à 
100 milliards de cellules.

Lorsque l’échantillon de tu-
meur prélevé sur le patient ar-
rive au laboratoire, il est dé-
coupé, à la main, en une cin-
quantaine de morceaux. «Plus 
ces fragments sont petits, 
mieux les lymphocytes vont 
pouvoir se diffuser et prolifé-
rer», précise Philippe Gannon, 
biologiste en oncologie et en 
immunologie, responsable de 
production. Puisque ces cellu-
les guerrières du système im-
munitaire ont la capacité de 
reconnaître la tumeur comme 
un élément étranger à combat-
tre, elles devraient être les 
mieux armées pour retrouver 
les cellules cancéreuses quand 
on les réinjectera dans le corps 

du patient. Mais pour cela, il 
faut leur donner un coup de 
pouce. «En leur fournissant 
des nutriments, nous ravivons 
ces lymphocytes fatigués et 
leur permettons de se multi-
plier», résume la Pre Lana 
Kandalaft, cheffe de service 
du Centre des thérapies expé-
rimentales du Département 
d’oncologie. Concrètement, 
les fragments de tumeur et 
donc les lymphocytes T qu’ils 
contiennent sont plongés dans 
un récipient contenant un mi-
lieu de culture composé de 
différents nutriments et d’IL2 
– ou interleukine-2 – des pro-
téines agissant comme un «en-
grais» naturel. Ainsi stimulées, 

ont lieu des contrôles de qua-
lité pour s’assurer, entre 
autres, qu’aucun micro-orga-
nisme n’a contaminé la cul-
ture. Contrairement à un mé-
dicament classique, il s’agit là 
d’un produit vivant qui ne 
peut pas être stérilisé à la fin. 
Les manipulations se font 
d’ailleurs dans une «salle blan-
che», où la qualité de l’air est 
surveillée en vue d’éviter 
toute contamination. Les bio-
logistes qui manipulent les 
échantillons utilisent en plus 
un isolateur, une sorte de 
boîte vitrée dans laquelle 
ils ne glissent leurs bras 
qu’à travers de longs gants 
de caoutchouc.

les cellules «poussent» jusqu’à 
atteindre un premier seuil de 
50 millions. Elles sont ensuite 
congelées, le temps, notam-
ment, que le patient termine 
les examens médicaux impo-
sés par le protocole (lire étape 
3). Après décongélation, la cul-
ture de lymphocytes se pour-
suit jusqu’à atteindre 50, voire 
100 milliards. À mi-chemin, 
leur nombre et leur viabilité 
sont évalués. Les lymphocytes 
sont alors transférés dans un 
bioréacteur, un mélangeur 
contenant une poche stérile de 
5 litres, dont le mouvement 
permanent garantit que les 
nutriments soient bien répar-
tis. Tout au long du processus, 

Dans le laboratoire, 
le Dr Philippe 
Gannon et son 
équipe stimulent 
les lymphocytes, 
pour les raviver 
et pour qu’ils 
se multiplient.

Après une première période de culture, 
les lymphocytes sont congelés 
dans cet appareil, pendant 
que le patient est préparé 
pour la réinfusion.

Immunothérapie

Les cellules immunitaires sont cultivées en laboratoire

La culture des cellules4
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duit si particulier, il n’y a 
aucun droit à l’erreur.

Durant les 15 à 20 minutes 
que dure la transfusion, la po-
che est agitée par l’infirmière 
pour éviter une sédimentation 
des cellules. Elle est ensuite 
rincée avec une solution saline 
pour récupérer un maximum 
de lymphocytes. «En général, 
cette étape est bien tolérée», 
précise Lionel Trueb. Les cons-
tantes du patient sont contrô-
lées toutes les 15 minutes, avec 
une attention particulière à sa 
respiration, les lymphocytes 
ayant tendance à stagner dans 
les poumons. L’eau peut s’y ac-
cumuler et il faut parfois admi-
nistrer de l’oxygène.

Comment ces cellules vont-
elles retrouver leur chemin? 
«Elles ont été retirées d’une tu-
meur, répond Lionel Trueb. 
Cela signifie qu’elles ont été 
créées par notre système im-
munitaire pour s’attaquer aux 
cellules tumorales. Elles vont 
donc circuler dans l’organisme 
avant de faire ce pour quoi el-
les ont été conçues. L’interleu-
kine-2, la protéine utilisée 
pour les stimuler, favorise 
aussi ce transfert.»

nière fois que le produit est 
toujours stérile, que l’environ-
nement est conforme et que 
les incidents qui ont pu se pro-
duire durant la fabrication ont 
été correctement évalués.»

Quand tous les signaux sont
au vert, en général vers midi, la 
poche est apportée par trois 
personnes au lit du patient. «Il 
y a beaucoup de monde dans le
couloir pour assister à ce mo-
ment, raconte Estelle Mougin. 
Dans la chambre, nous som-
mes deux infirmières, le méde-
cin, un assistant et le biologiste 
prêt à intervenir en cas de dif-
ficulté avec la poche.» Et les 
patients? «Certains ne disent 
rien. D’autres pleurent ou par-
lent à leurs lymphocytes pour 
les encourager.»

La poche est à nouveau con-
trôlée puis reliée à la tubulure. 
«Nous avons eu une longue ré-
flexion pour savoir qui allait 
faire ces gestes, poursuit Es-
telle Mougin. Finalement, il a 
été décidé que ce sont ceux qui 
en ont le plus l’habitude, les 
infirmiers.» Elle-même a beau 
connaître parfaitement ces 
manipulations, elle avoue que 
le stress est grand. Avec ce pro-

Le corps du patient est préparé pour recevoir ses cellules immunitaires

La chimiothérapie5

dans la salle de bains, un la-
veur-désinfecteur permet de 
laver du matériel directement 
sur place.

Le visiteur est aussi frappé 
par la vue imprenable qui 
s’étale derrière les grandes fe-
nêtres. Ici, la cathédrale et la 
ville de Lausanne. Là, le lac et 
la région de Lavaux. «Cela con-
tribue à rendre l’hospitalisa-
tion moins désagréable, com-
mente Lionel Trueb. C’est im-
portant d’avoir des éléments 
positifs quand on se bat contre 
une telle maladie. Cela permet 
aussi d’avoir suffisamment 
d’énergie pour supporter le 
traitement.»

Le jour J, celui 
de la réinfusion, 
c’est dans 
cette boîte que 
les lymphocytes 
sont transportés 
du laboratoire au lit 
du patient.

Immunothérapie

Rendez-vous au 19e et dernier 
étage du bâtiment principal du 
CHUV. C’est dans ces locaux 
flambant neufs que les pa-
tients qui suivent l’essai clini-
que sont désormais hospitali-
sés, en général durant trois se-
maines. Leur état d’esprit 
quand ils arrivent? Estelle 

peuvent entraîner différents 
effets secondaires – parmi les-
quels des nausées, des vomis-
sements et des diarrhées, un 
état fébrile ou la perte des che-
veux. «La fatigue commence à 
s’installer et les patients per-
dent l’appétit, ajoute Estelle 
Mougin. Il y a aussi un risque 
de cystite hémorragique et 
nous devons surveiller de près 
toutes leurs urines.»

Après cette chimiothérapie,
le patient bénéficie de deux 
jours de pause durant lesquels 
ses défenses immunitaires 
continuent de baisser. Désor-
mais, il est particulièrement 
vulnérable aux infections. Sa 
nourriture est contrôlée et le 
19e étage du CHUV est conçu 
pour le protéger au maximum 
des bactéries et autres germes.

Les règles d’hygiène sont 
strictes. Le visiteur doit revêtir 
des vêtements particuliers. Sur 
les portes des chambres indivi-
duelles, des panneaux rappel-
lent qu’on arrive dans une 
zone d’isolement. Ces lieux 
sont sous pression positive 
afin que les microbes restent à 
l’extérieur et il faut passer par 
un sas pour entrer. À l’inté-
rieur, toutes les matières sont 
lavables. On a banni le bois et 
les rugosités susceptibles d’ac-
crocher quoi que ce soit ou en-
core les joints dans les coins 
pour éviter les moisissures. Et 

Mougin, infirmière clini-
cienne, décrit un mélange 
d’espoir raisonné, de recon-
naissance d’avoir été choisi et, 
parfois aussi, de lassitude. «Ils 
savent qu’ils viennent suivre le 
traitement de la dernière 
chance. Ils ont conscience que 
cet essai leur servira peut-être 
à eux, ou peut-être à d’autres.»

Le Dr Lionel Trueb, médecin
associé, responsable de l’hos-

pitalisation, précise:
«Quand il entre

dans notre service, nous discu-
tons encore avec le patient 
pour être certains qu’il ne se 
sente pas contraint à quoi que 
ce soit.» À ce stade, les lym-
phocytes du patient sont au la-
boratoire. Si leur culture se 
passe bien, les soignants com-
mencent une chimiothérapie 
sept jours avant la date prévue 
pour la réinfusion. Entre les 
biologistes et les médecins, les 
calendriers doivent donc être 
bien synchronisés pour que 
tous soient prêts en même 
temps.

La chimiothérapie dure cinq
jours et ne vise pas à soigner le 
cancer, mais à réduire le nom-

bre de lymphocytes présents
dans le corps pour faire de

la place à ceux qui se-
ront réinjectés et leur

assurer une
meilleure prise.

Deux médica-
ments sont

adminis-
trés, qui

H

I

La poche, contenant ces 
cellules concentrées, est 

réinfusée au patient.

Le contenu de la poche 
subit deux lavages dans une 
centrifugeuse afin d’obtenir 

entre 200 et 300 ml de 
liquide concentré en 

lymphocytes d’aspect 
laiteux.

La centrifugeuse 
sépare les 

lymphocytes du 
milieu de culture.

Les lymphocytes 
sont envoyés 
dans la poche 
de réinfusion.

Le milieu de 
culture est 
aspiré puis 
évacué dans 
un autre 
tuyau.

Dans le corps du patient 

Les lymphocytes réinjectés 
reconnaissent le mélanome 

et l'attaquent.

La cellule tumorale
est détruite.

Cellule 
cancéreuse

Lymphocyte

Les cellules immunitaires sont transfusées

Tous décrivent ce moment 
avec émotion. La réinfusion, 
c’est le grand jour, celui où les 
lymphocytes vont retrouver le 
corps du patient. «Symboli-
quement, c’est un moment 
fort. En arriver là est un vrai 
succès, car il y a des semaines 
de travail, de rigueur et de con-
trôles derrière nous», confirme 
Lionel Trueb.

Tout commence au labora-
toire. À 6 heures du matin, la 
poche est retirée du bioréac-
teur qui favorisait la croissance 
des lymphocytes. Ces 5 litres 
de liquide sont lavés, jusqu’à 
atteindre un volume de 
300 millilitres. Un concentré 
de globules blancs, à la texture 
proche du lait condensé.

Vers 9 heures, les derniers 
contrôles qualité débutent. 
«Ce produit est vivant et doit 
être utilisé rapidement. Une 
fois préparé, nous ne pouvons 
donc pas le garder longtemps 
en quarantaine, précise la bio-
logiste Emanuela Marina 
Iancu. Pour pouvoir le donner 
le jour même au patient, la 
qualité doit être surveillée du-
rant tout le processus. Le 
jour J, nous vérifions une der-

La réinfusion6
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Ce produit 
est au cœur 
du traitement: 
l’interleukine-2, 
ou IL-2, permet 
de faire grandir 
les cellules 
en laboratoire 
puis est injecté 
au patient après 
la réinfusion 
des lymphocytes.

Après la réinfusion, une 
grande bataille commence. 
Pour les lymphocytes, qui 
vont s’attaquer aux cellules 
cancéreuses. Et pour le pa-
tient, qui va affronter la partie 
la plus pénible de cet essai, la 
stimulation. Les globules 
blancs qui viennent d’être 
réinfusés ont besoin d’un coup 
de pouce supplémentaire afin 
de se multiplier dans l’orga-
nisme. Pour cela, on adminis-
tre au patient de l’interleuki-
ne-2 (IL-2), la protéine qui sti-
mule ces cellules.

Cette IL-2 est injectée une 
première fois trois heures 
après la réinfusion. En géné-
ral, cinq autres doses vont sui-
vre, environ toutes les huit 
heures. Les médecins ont l’im-
pression que plus le patient en 
aura, et meilleur sera le résul-
tat. Ils n’ont toutefois pas de 
données scientifiques pour le 
prouver, et ne savent pas quel 
est «le nombre magique». 
Cette question est justement 
l’une de celles qui sont étu-
diées. «Dans le cadre de cet es-
sai, nous faisons beaucoup de 
recherches pour réduire les 
risques après la réinfusion. 
Nous voulons maintenant tes-
ter une nouvelle IL-2 qui a 
moins d’effets secondaires», 
précise Lana Kandalaft, cheffe 
du Centre des thérapies expé-
rimentales au département 
d’oncologie.

L’IL-2 est nécessaire pour 
stimuler les lymphocytes, 
mais peut comporter des ef-
fets indésirables désagréables 
comme de la fièvre, des dou-
leurs musculaires, une aug-
mentation de la fréquence car-
diaque ou une chute de la 
pression artérielle… Environ 

45 minutes après l’injection, le 
patient se met en général à 
frissonner sans aucun con-
trôle. «C’est un peu comme 
quand on a une grippe, mais 
en dix fois plus violent, dé-
taille l’infirmière Estelle Mou-
gin. La personne ne maîtrise 
plus son corps, et le lit peut 
même bouger. Nous faisons 
tout notre possible pour que 
cette réaction ne dure pas plus 
de 30 minutes.»

Le patient va ensuite peu à
peu récupérer. Quand ses si-
gnes vitaux sont revenus à un 
niveau acceptable, une nou-
velle dose d’IL-2 est adminis-
trée. Il est ainsi confronté à 
d’épuisantes montagnes rus-
ses. Durant ce traitement, 
l’eau passe aussi dans les tis-
sus, ce qui peut entraîner des 
œdèmes. Le malade exige une 
surveillance de chaque ins-
tant, pour s’assurer qu’il tient 
le coup et que ses symptômes 
ne sont pas dus à une infec-
tion. Une prise de sang quoti-
dienne est effectuée. Il n’y a 
pas de moniteurs dans les 
chambres, mais le patient 
porte sur lui cinq électrodes et 
un petit boîtier qui récolte en 

L’heure du premier bilan

La période de récupération 
après le traitement varie entre 
sept et quinze jours, selon les 
cas. Le patient va progressive-
ment recommencer à s’alimen-
ter normalement et à repren-
dre des forces. Il peut être aidé, 
au besoin, par un ou une nutri-
tionniste. Un accompagne-
ment psychologique, voire des 
séances d’hypnose lui sont 
également proposés. Une fois 
qu’il a récupéré, il est autorisé 
à rentrer chez lui. Un premier 
bilan complet a lieu un mois 
plus tard. Il repose sur une sé-
rie d’examens, parmi lesquels 
des scanners de certaines par-
ties du corps, similaires à ceux 
réalisés avant le traitement. Le 
but étant d’analyser l’évolu-
tion des métastases. «Nous ob-
servons toutes les métastases, 
mais nous en mesurons certai-

nes, ces lésions dites «cibles» 
choisies au début du proto-
cole, pour voir si elles ont ré-
gressé», relève la Dre Angela 
Orcurto, cheffe de clinique au 
département d’oncologie. Il ar-
rive qu’à ce stade, le cancer 
n’ait pas encore vraiment 
bougé, mais qu’il se mette à ré-
gresser un peu plus tard. Le 
protocole suivi par le CHUV 
prévoit, par ailleurs, le recours 
à une autre forme d’immuno-
thérapie. Certains patients qui 
réagissent peu ou pas peuvent 
se voir offrir un traitement ca-
pable de neutraliser certains 
mécanismes permettant aux 
métastases de feinter et freiner 
l’action du système immuni-
taire. Durant les trois ans qui 
suivent, les participants à l’es-
sai passent des contrôles tous 
les trois mois.

Un premier bilan a lieu un mois après le traitement. «Nous 
observons toutes les métastases, mais nous en mesurons 
certaines, ces lésions dites «cibles» choisies au début du 
protocole, pour voir si elles ont régressé», explique la Dre Angela 
Orcurto, cheffe de clinique au département d’oncologie.

La récupération8

Les cellules réinfusées sont encore renforcées

La stimulation7

permanence les données né-
cessaires (comme l’électrocar-
diogramme, la saturation en 
oxygène, la pression artérielle 
et la température).

Ces paramètres sont en-
voyés dans un système centra-
lisé et des alarmes se mettent 
en marche en cas de souci. Les 
infirmiers peuvent accéder 
aux informations depuis une 
tablette qu’ils gardent sur eux. 
Dans le cadre de l’essai, toute 
valeur anormale est également
étudiée, pour savoir si elle est 
significative ou pas. Chaque 
patient produit ainsi quelque 
8500 données gérées par des 
data managers et analysées 
par des médecins.

La stimulation est stoppée 
quand les effets secondaires 
sont trop importants. Après 24 
à 48 heures, le patient est à 
nouveau plus stable. «La dota-
tion en personnel est plus im-
portante dans notre service 
que dans d’autres unités 
d’hospitalisation, conclut Es-
telle Mougin. Ces moments in-
tenses sont partagés avec les 
patients et nous nous atta-
chons à chaque personne qui 
passe ici.»

Le Dr Lionel Trueb, médecin associé, responsable de 
l’hospitalisation: «Quand il entre dans notre service, 
nous discutons encore avec le patient pour être 
certains qu’il ne se sente pas contraint à quoi 
que ce soit.»

Durant son hospitalisation, le patient subit une chimiothérapie qui diminue 
ses défenses immunitaires. Il est alors placé dans une zone d’isolement, 
comme le rappelle le panneau violet situé derrière l’infirmière clinicienne 
Estelle Mougin.

Immunothérapie

La qualité est surveillée durant toute la culture des lymphocytes 
et encore le jour J. Ici: la Dre Emanuela Marina Iancu, responsable 
qualité.
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RECHERCHE George Coukos, 
chef du Département 
d’oncologie UNIL CHUV 
et chef du Service 
d’immuno-oncologie, 
est à l’origine du bond 
prodigieux de ces nouveaux 
traitements dans l’arc 
lémanique.

qui avaient une leucémie. Est arrivé un 
homme aux soins intensifs porteur de 
cette maladie, chez qui tous les traite-
ments classiques avaient échoué. Il était à 
l’article de la mort. On ne pouvait pas le 
prendre dans l’essai, parce que son état 
général n’était plus assez bon pour encais-
ser le traitement, qui, en clair, risquait de 
l’achever. On ne voulait pas non plus res-
ter sans rien faire. On a finalement opté 
pour le traiter, mais à titre «compassion-
nel», en sortant donc du cadre strict im-
posé par le protocole quant aux nombres 
de lymphocytes à réinjecter, etc. On lui a 
administré une concentration d’anticorps 
faible. Il était inconscient. Il l’est resté une 
semaine, et à en croire les examens que 
nous faisions, il ne se passait pas grand-
chose. Et puis il s’est réveillé, est allé de 
mieux en mieux, et trois semaines après 
son admission, il est rentré chez lui en 
marchant. C’est le cas «Lazare» dont rêve 
tout médecin, mais il illustre bien l’ur-
gence: pour les patients, deux ou trois 
jours de plus ou de moins dans l’arrivée 
d’une nouvelle thérapie peuvent faire la 
différence entre la mort et la vie.

L’immunothérapie est certes très effi-
cace, mais elle est aussi très chère, alors 
même que les coûts de la santé explo-
sent. Est-ce qu’on va vers une médecine 
à deux vitesses, avec d’une part des gens 
très fortunés qui paieront de leur poche 
ces traitements à plusieurs centaines de 
milliers de francs qui sauvent la vie, et de 
l’autre la population générale qui n’aura 
droit qu’aux radiothérapies et chimios, 
moins efficaces?
Non, certainement pas. C’est totalement 
exclu de voir s’instaurer une barrière liée à 
la fortune. Il y a plusieurs éléments dans 
votre question. D’abord sur le coût lui-
même: l’immunothérapie est chère, c’est 
indéniable. La fabrication des lymphocy-
tes que nous multiplions, réinjectons au 
patient et boostons revient à environ 
150 000 francs, et l’entier du processus, 
en comptant toute l’hospitalisation et les 
différentes étapes, revient à 
300 000 francs. Cela dit, nous en sommes 
au stade des essais cliniques. Quand nous 
pourrons standardiser et automatiser cer-
tains processus, les prix baisseront. Mais 
en termes de coût-bénéfice, c’est de toute 
façon une bonne affaire: une personne qui 
subit une première chimiothérapie, rentre 
chez elle, revient pour une chirurgie, re-
part, revient pour une deuxième chimio, 
c’est un coût humain, social – et financier 
– énorme. Si l’immunothérapie est utilisée 
à l’avenir beaucoup plus vite dans le pro-
tocole de soins, et non plus en ultime re-
cours, par exemple avant même la pre-
mière chirurgie, on pourra éviter bon 
nombre de ces étapes et hospitalisations 
– c’est tout bénéfice pour les finances, 
mais aussi pour le malade: la souffrance 
du patient est aussi un point essentiel 
dans ce «calcul». Une guérison, c’est tou-
jours rentable. Enfin, il y a le problème des 
prix des produits vendus par les pharmas. 
Il faut absolument que la société et les po-
litiques mettent la pression pour négocier 
des prix plus raisonnables.

Vous avez fait, on l’a vu, une partie 
de votre carrière aux USA et vous en êtes 
revenu en fervent partisan de la philan-
thropie pour financer la recherche. 
Ça marche comment en Suisse?
Pas très bien, malheureusement. Je suis 
arrivé en me disant qu’avec le nombre de 
grandes fortunes que ce pays abrite, ce se-
rait possible de trouver assez facilement 
des fonds, mais non. Il y a une dimension 
culturelle: dans les pays anglo-saxons, le 
don à des instituts de recherche ou des 
universités est vraiment une tradition – en 
Europe, beaucoup moins. Ensuite, il y a la 
politique fiscale: aux USA, il y a de vraies 
incitations à faire des dons, alors qu’en 
Suisse, ce n’est pas suffisamment attractif. 
Le législateur devrait réfléchir à changer 
cela. Enfin, il y a peut-être un manque 
d’information sur ce que nous faisons, sur 
l’impact que ces sommes peuvent avoir 
dans l’innovation et sur la vie des gens. 
Là, en tant que chercheurs, nous avons un 
rôle à jouer, et c’est pourquoi je saisis tou-
tes les occasions de montrer comment 
nous avançons vraiment grâce à l’argent 
du canton de Vaud et de l’Institut Ludwig. 
J’espère que nos résultats très positifs 
convaincront des grandes fortunes: nous 
avons absolument besoin de fonds philan-
thropiques privés pour financer le déve-
loppement des technologies nouvelles et 
leur traduction clinique. Il n’y a plus de 
temps à perdre.

George Coukos 
regrette qu’en 
Suisse les dons 
pour la recherche 
ne bénéficient pas 
d’autant 
d’incitations 
fiscales qu’aux 
États-Unis.  
Yvain Genevay

En dates

1961
Naissance 
à Athènes, 
d’un père médecin.

1987
Diplôme 
de médecin, 
à Modène (Italie).

1991
Centre médical 
de l’Université 
de Pennsylvanie, 
aux États-Unis. 
Il y montera 
le Centre de 
recherche sur le 
cancer de l’ovaire 
en 2007.

2012
Engagement 
à Lausanne (CHUV, 
UNIL et EPFL), 
dans le but 
d’y créer un centre 
d’excellence en 
immunothérapie.

Vous dites que le principe est identifié 
depuis cent ans. Pourquoi ne voit-on les 
premiers résultats que maintenant?
Le principe est assez simple et facile à 
comprendre quand je vous l’explique 
schématiquement: on prend les anticorps 
que le patient a spontanément dévelop-
pés, on les multiplie en labo, on les réin-
jecte et on les booste. C’est bien ce que 
nous faisons, mais chaque étape est très 
compliquée à réaliser, ça n’est pas aussi 
simple que ça en a l’air. Il a fallu les pro-
grès conjoints des sciences computation-
nelles et de l’ingénierie cellulaire pour y 
arriver, et ce n’est que depuis un peu 
moins de dix ans que tous ces savoirs ont 
progressé ensemble et qu’on peut les com-
biner. C’est vraiment une fenêtre d’oppor-
tunité unique que nous avons au-
jourd’hui. On peut agir plus vite, plus pro-
fondément – on a enfin les outils qui nous 
permettent d’exploiter efficacement cette 
thérapie cellulaire.

Vous travailliez déjà là-dessus avant vo-
tre arrivée en Suisse. Pourquoi avoir 
quitté les USA au profit de Lausanne?
Parce qu’il y a justement ici à la fois la vo-
lonté politique et le savoir-faire pour 
avancer vite. C’est un exemple unique en 
Europe. Entre le CHUV, l’UNIL, l’EPFL, 
l’Institut Ludwig, on trouve la concentra-
tion de talents de pointe nécessaires pour 
monter les équipes hyperspécialisées 
dont nous avons besoin et le soutien fi-
nancier pour les payer. Et, encore une fois, 
une vision des autorités cantonales qui 
ont tout fait pour rendre les choses possi-
bles très rapidement.

On vous sent très occupé par ces ques-
tions de rapidité. C’est quoi l’urgence?
Je vais vous raconter une anecdote. Aux 
USA, je menais aussi un essai clinique en 
immunothérapie, mais avec des malades 

Vous êtes convaincu du fait que l’immu-
nothérapie va fondamentalement trans-
former la prise en charge du cancer. 
Pourquoi?
On est aujourd’hui à un véritable point 
d’inflexion. On sait depuis cent ans déjà 
qu’un organisme humain a les moyens 
de se défendre face à l’agression du 
corps étranger qu’est une tumeur, via les 
anticorps qu’il produit. Il a fallu très 
longtemps pour confirmer scientifique-
ment cette hypothèse. C’est désormais 
chose faite, à différents endroits du 
monde, et aussi ici, via notamment l’es-
sai clinique sur les mélanomes que nous 
menons au CHUV. Nous avons monté, 
grâce entre autres aux investissements 
du canton de Vaud, qui a donné 18 mil-
lions de francs, un labo très performant 
qui répond aux exigences les plus éle-
vées du genre. Lorsque je suis arrivé à 
Lausanne, nous n’avions pas d’infra-
structure adéquate, ni les équipes spé-
cialisées. J’ai amené ma vision et mon 
savoir-faire, mais le soutien du canton, 
des équipes du CHUV et de l’UNIL ont 
permis de tout mettre sur pied très rapi-
dement. Les contributions de l’Institut 
Ludwig sont également essentielles au 

succès de la mise en place de l’environ-
nement nécessaire au développement de 
ces nouvelles technologies.

Quel intérêt pour le patient?
Nous testons ainsi des idées qui passent 
directement de la recherche au patient. 
Nous avons réussi à y élaborer un traite-
ment auquel répondent très bien des ma-
lades sur lesquels toutes les autres théra-
pies avaient échoué – les services qui ont 
plus de recul que nous constatent une ré-
ponse complète à douze ans, c’est-à-dire 
une rémission, chez 25% des patients trai-
tés par ce biais – qui, je le rappelle, 
n’avaient plus d’autre option thérapeuti-
que. C’est très prometteur, parce que cela 
offre enfin un espoir pour de nombreux 
types de cancer pour lesquels, jusqu’à au-
jourd’hui, il n’y avait pas vraiment de so-
lution.

C’est-à-dire?
Si on vous diagnostique très précocement, 
au stade 1, une tumeur solide au sein, au 
poumon, à l’estomac, au côlon, vous avez 
une chance que la chirurgie puis un traite-
ment classique, chimio ou radiothérapie, 
vous sauvent. Mais dès que ces tumeurs 
sont métastasiques, c’est très très difficile 
à contrôler: vous colmatez une brèche et 
une autre s’ouvre. Avec l’immunothéra-
pie, c’est tout votre système immunitaire 
qui combat en même temps, avec en outre 
beaucoup moins d’effets secondaires que 
via les traitements traditionnels. Plus d’ef-
ficacité, moins de toxicité: c’est vraiment 
révolutionnaire. Et dans les prochaines 
années, c’est là-dessus que vont porter 
nos efforts: rendre ces nouvelles thérapies 
efficientes pour les tumeurs solides. Nous 
commençons d’ailleurs en septembre un 
nouvel essai clinique, non plus avec des 
patients qui ont des mélanomes, mais qui 
ont un cancer du poumon.

«Ces traitements, 
c’est une révolution»

«À Lausan-
ne, il y a 
à la fois 
la volonté 
politique 
et le savoir-
faire pour 
avancer 
vite. C’est 
un exemple 
unique 
en Europe»
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